

مهرجان القراءة للجميع

الأعمال الفكرية

مكتبة

الأسرة

1999

د. فاطمة موسى

نجيب محفوظ

وتطور الرواية العربية



الهيئة المصرية العامة للكتاب

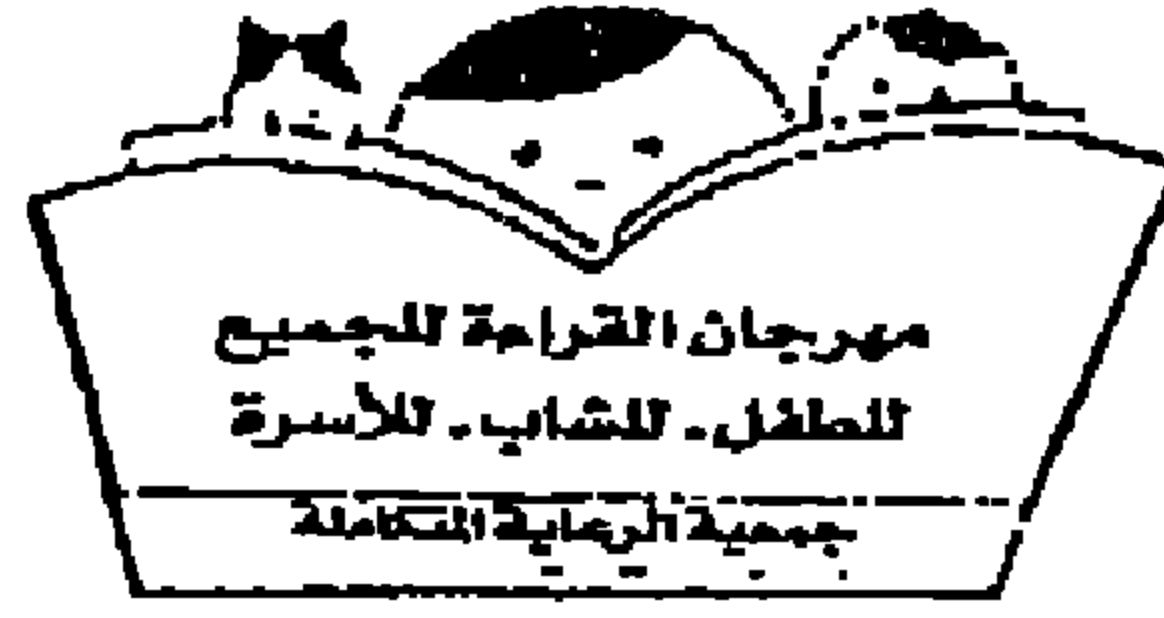
اهداءات ٢٠٠٣

أسرة المرحوم الأستاذ/محمد سعيد البسيوني
الإسكندرية

نجيب محفوظ وتطور الرواية العربية

نجيب محفوظ وتطور الرواية العربية

د. فاطمة موسى



مهرجان القراءة للجميع ٩٩ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك
(سلسلة الأعمال الفكرية)

نجيب محفوظ وتطور الرواية العربية
د. فاطمة موسى

الجهات المشاركة:	
جمعية الرعاية المتكاملة المركزية	
وزارة الثقافة	
وزارة الإعلام	الغلاف
وزارة التعليم	والإشراف الفني:
وزارة التنمية الريفية	الفنان : محمود الهندي
المجلس الأعلى للشباب والرياضة	المشرف العام :
التنفيذ : هيئة الكتاب	د . سمير سرحان

على سبيل التقديم

وتمضى قافلة «مكتبة الأسرة» طموحة منتصرة كل عام،
وها هي تصدر لعامها السادس على التوالي برعاية كريمة
من السيدة سوزان مبارك تحمل دائماً كل ما يثرى الفكر
والوجدان ... عام جديد ودورة جديدة واستمرار لإصدار
روائع أعمال المعرفة الإنسانية العربية والعالمية فى تسع
سلاسل فكرية وعلمية وإبداعية ودينية ومكتبة خاصة
بالشباب. تطبع فى ملايين النسخ التى يتلقفها شبابنا
صباح كل يوم .. ومشروع جيل تقوده السيدة العظيمة
سوزان مبارك التى تعمل ليل نهار من أجل مصر الأجل
والأروع والأعظم.

د. سمير سرحان

مقدمة

يشكل أديبنا الكبير نجيب محفوظ ظاهرة فريدة فى تاريخ الرواية ليس فى مصر وحدها بل فى العالم أجمع ، عالج الكتابة مبدعا مجددا ما يزيد على نصف قرن وعبر بالرواية العربية من بداياتها الرومانسية التاريخية الى الواقعية الاجتماعية ثم الحداثة وما بعد الحداثة ، فقطعت الرواية العربية على يديه وفى حياته مسيرة الرواية فى الغرب فى ثلاثة قرون تقريبا .

كان على طول تاريخه مفكرا متأملا واسع القراءة والاطلاع ملتزما بقضايا الوطن وهموم المجتمع ، مالكا لأدواته الفنية ، جريئا فى طرح رؤياه وفلسفته وان كره المنافقون ، وقد عرفت مصر قدره وكرمه فى جميع مراحل انتاجه وتوج فى شيخوخته فكان من أول الفائزين بجائزة مبارك لهذا العام . كما كان من أول الفائزين بجائزة الدولة التقديرية فى بداية انشائها ، وعرف العالم قدره فكان أول كاتب عربى يفوز بجائزة نوبل سنة ١٩٨٨ .

على أن احتفاء الدوائر الأكاديمية والثقافية به لا يعدل عشر معشار حب القراء وغير القراء من عامة الشعب لهذا الأديب المصرى القح الذى تشكل شخصياته ورواياته جزءا من وعينا جميعا . قرأت زقاق المدق أول مرة سنة ١٩٤٨ وأدركت أنا وغيرى من الزملاء

المهتمين بالأدب أننا أمام عبقرية فريدة في مجال الرواية ، وتتبعنا
إبداعه منذ ذلك الوقت ، ما نشر في كتب وما نشر فصولا في جريدة
الأهرام أو في المجلات ، وكنا ننتظر الرواية أو القصة الجديدة في
ترقب ونقرأها بشغف ، ولم يخيب ظننا يوما .

نقدم للقارئ هذا الكتاب تحية واحتفاء بنجيب محفوظ
بمناسبة حصوله على جائزة مبارك وإشراكا لقارئ اليوم في بعض
ما حصلناه من متعة قراءة إبداعه طوال هذه السنين .

كتبت هذه الفصول في فترات متقطعة نشر بعضها لأول مرة
في الستينات والسبعينات ، وكتب بعضها أصلا باللغة الانجليزية
ليقرأ في مؤتمرات الأدب المقارن أو للنشر باللغة الانجليزية ولم
يسبق نشره بالعربية . وليس النص الوارد هنا ترجمة بل استخدما
جديدا لمادة هذه البحوث . ولدى الكاتبة مزيد من هذه المادة نأمل
أن نقدمها بالعربية في كتاب جديد في يوم قريب ان شاء الله .

وظل محفوظ يسجل التغير في أحياء القاهرة وشوارعها
وخص حتى العباسية في روايته الأخيرة قشتمر (١٩٨٨) . أصبح
لروايات محفوظ الواقعية قيمة تاريخية هامة إذ تسجل وجه الحياة
في القاهرة قبل أن تضربها السرعة الملهوفة والزحام والعشوائيات
إلى جانب الأحداث السياسية والعلاقات الاجتماعية .

ان إبداع كاتبنا بحر واسع فاخترنا لهذا الكتاب بعضا من
إنتاجه مما يمثل مراحل تطور الرواية العربية على يديه . أطال الله
عمره ومتعنا دوما بثاقب فكره وبديع خياله .

فاطمة موسى

١٩٩٩/٧/١

الفصل الأول

البدايات : الرومانسية التاريخية

يحتل نجيب محفوظ مكانا فريدا في تاريخ الرواية العربية ، وقد لعب في تطورها دورا لا أخا له أتيح لكثيرين غيره من كتاب الرواية في العالم . وتاريخ الرواية قصير نسبيا في مصر ، فهو لا يعدو سبعين عاما هي كل حصيلتنا في العربية لا من الفن القصصى ولكن من فن الرواية بمعناها النقدي الدقيق .

وقد قطعت في هذه الفترة الزمنية نفس الشوط الذي قطعته الرواية الغربية منذ القرن الثامن عشر ومرت بنفس أطوار النمو ، ولكن على فترات أقصر وبتركيز أشد ، وليس أدل على ذلك من أن هذه المراحل ممثلة في أعمال روائي واحد هو نجيب محفوظ .

يقف نجيب محفوظ على رأس الجيل الثاني من كتاب الرواية في مصر ، واستعمال لفظ « الجيل » بالنسبة لفن مازال بعض رواده يشرون حيائنا الأدبية بالخصوبة والأمل في المزيد - قد يبدو تعسفا ، الا أنني قسمت كتاب الرواية بحسب العقد الذي بدأوا فيه النشر على نطاق واسع وبرزت فيه مواهبهم الروائية ، وعلى ذلك فجيل الرواد كتبوا الرواية في الثلاثينات وما قبلها ،

وأهمهم توفيق الحكيم وهيكل والعقاد وطه حسين ومحمود تيمور
والمازنى ومحمود طاهر لاشين .

أما الجيل الثانى فبدأ ظهوره فى الأربعينات ، أهمهم نجيب
محفوظ والسبحار وعادل كامل ، ويحيى حقى وعبد الحلیم عبد الله
ويوسف السباعى ، هذا علما بأن رواية نجيب محفوظ الأولى عبت
الأقدار نشرت لأول مرة سنة ١٩٣٩ ، وأن جيل الثلاثينات كان فى
تلك الفترة فى أوج نشاطه .

وتمثل أعمال نجيب محفوظ مصفرا لمراحل تطور الرواية لا فى
العربية وحدها بل غيرها من الآداب العالمية : بدأ بالرواية التاريخية
التي تمثل مرحلة الرومانس والسير وقصص المغامرات فى تاريخ
هذا الجنس الأدبى ، ثم انتقل الى مرحلة الواقعية وتصوير حياة
أفراد عاديين اتخذهم جميعا من أبناء المدينة ومدينة القاهرة بالذات ،
ومن فئة البورجوازية الصغيرة المتطلعة دائما الى مثل من يعلوها فى
السلم الاجتماعى .

استنفد نجيب محفوظ امكانيات الرواية الواقعية المعاصرة
فيما يقرب من عشر سنوات ، فعبرها الى مرحلة جديدة ، يمكن أن
نسميها مرحلة ما بعد الواقعية ، وهى المرحلة التى لحق بها بركب
الرواية الحديثة فى العالم ، وجعل من هذا الجنس الأدبى فى العربية
أداة فنية راقية ، تنقل الينا رؤيا فنية وفلسفية تتناسب فى تعقيدها
ونفاذها مع العصر الذى نعيش فيه .

يمثل نجيب محفوظ حلقة الوصل بين جيل الرواد من كتاب
الرواية ، وبين أحدث ما وصلت اليه من تطور ، والسنوات القليلة
التي تفصل بينه وبينهم من ناحية بداية الانتاج ، سمحت له بأن

يستفيد منهم ، وان لم تسمح بفرق كبير في نوع التربية الفنية التي تلقاها كل منهم ، فهو مثلهم نشأ تحت راية الرومانسية ، تأثر في شبابه بالمنفلوطي وقرأ منذ طفولته قصص المغامرات المترجمة ، وشهد أفلام المغامرات في سينما أولمبيا في شارع عبد العزيز .

« بدأت قراءتي بالروايات البوليسية (سنكلير) و (جونسون) و (ميلتون وب) وغيرها من الروايات التي كان يترجمها حافظ نجيب بتصرف ، وكانت منتشرة هي وأمثالها في أيام طفولتنا . . . ربما استعرت أول رواية من زميل لي في المدرسة الابتدائية ، فأعجبني وعرفت أماكن شرائها . . كنا نذهب كل يوم جمعة الى سينما « أولمبيا » فنشهد أفلام المغامرات العنيفة ، ونخرج لنجد هذه الروايات معلقة تحت بواكي شارع محمد علي فنشتريها لنعيش مرة أخرى في هذا الجو الصاخب . . وتأتي بعد ذلك مرحلة المنفلوطي ، وما أدرك ما المنفلوطي ، وبعده كنت أقرأ مترجمات الأهرام ، وهي روايات تاريخية في الأغلب لبول كين ، وتشارلز جارفيس وغيرهما . . كانت تنشر سلسلة في جريدة (الأهرام) ثم تجمع في كتب بعد ذلك » (١) .

ومثل هذا الكلام يرد في سجن العمر لتوفيق الحكيم كما يرد في كثير من مقالات الدكتور حسين فوزي ، وكان صديق آل تيمور وعضوا في المدرسة الحديثة ، جماعة أحمد خيرى سعيد ومحمود

(١) « رحلة الخمسين مع القراءة والكتابة » ، حديث أجراه فؤاد دواره مع

نجيب محفوظ ، مجلة الكاتب ، يناير ١٩٦٣ ، نشره فيما بعد في كتاب .

طاهر لاشين الذين وضعوا دعائم القصة القصيرة في مصر (٢) .
كما ورد شبيهه في مقالات يحيى حقى التى تناول فيها ذكريات
طفولته وشبابه .

لعب هؤلاء الرواد في حياة نجيب محفوظ دورا هاما اذ دخل
بارشادهم فيما يسميه « مرحلة اليقظة » .

« بعد ذلك تأتي مرحلة اليقظة على أيدي طه حسين ،
والعقاد ، وسلامة موسى ، والمازنى ، وهيكى ، وبعد فترة
أسهم فيها تيمور وتوفيق الحكيم ويحيى حقى . . وأنا
أسمى هذه المرحلة التحرر من طريقة التفكير السلفية ،
وطريقة التذوق السلفية . والتنبه الى الأدب العالمى ،
والنظر الى الأدب العربى الكلاسيكى نظرة جديدة ، مع
الاطلاع على نماذج أشبه بالأمثلة للقصة والأقصوصة ،
وتلخيصات لأشهر الأعمال المسرحية المؤلفة على يد توفيق
الحكيم . . » .

كان الاطلاع على الأدب العالمى والتحرر من النظرة السلفية
فى الأدب يعنى بالنسبة لنجيب محفوظ أنه أخذ فن الرواية عن
أساطينها فى الغرب ، قرأ جالزورذى ولورانس وويلز وجويس
وتولستوى وتورجنيف ودستويفسكى وتشيكوف وجوركى ، كما
قرأ ستندال وفلوبير وبروست ومالرو وأناطول فرانس وغيرهم ،
واتخذ من روايات والتر سكوت التاريخية نموذجا اتبعه فى مرحلة
انتاجه الأولى ، ونجيب محفوظ من هذه الناحية لا يختلف كثيرا عن
الجيل الذى سبقه بعشر سنوات أو عشرين .

(٢) يحيى حقى : فجر القصة المصرية ، المكتبة الثقافية ، عدد ٦ ، القاهرة .

ولعل أبرز ما يميز الجميع هو شغفهم بالأدب الروسى من خلال مترجمات السباعى ، والترجمات الانجليزية والفرنسية . يقول الدكتور حسين فوزى فى حديثه عن نفسه وعن جيله ، ذلك الجيل الذى كان فى مرحلة الشباب أيام ثورة ١٩١٩ :

« كنا فى تلك الحقبة - أغلبنا - أبناء جى دى موباسان وبلزاك ودستوففسكى وتورجسنييف وتشيبخوف وتولستوى . وربما حققت علينا كلمة واحد من الروس العظام وأظنه دستوففسكى ، حين قال : كلنا خرجنا من « معطف » جوجل . »

هذه حقيقة أحب أن أذكرها : لم نخسرج من ثوب « زينب » ولا من حديث « عيسى بن هشام » وإنما من ترجمات محمد السباعى ، والمنفلوطى ، وأحمد حسن الزيات ، وأنطون الجميل ، والملازنى (صانين) ومن الأصول التى ترجم عنها أولئك ، وغيرها .

ويجدر بى أن لا أنسى مترجمى التمثيليات : فرح أنطون ، والياس فياض ، وخليل مطران « (٣) » .

فالرواية عندنا فن أدبى منقول فى بداياته عن الغرب بالرغم من وجود تراث قصصى عريق فى اللغة العربية ، من قصص كالف ليلة وليلة وسير كالهلالية ومقامات ونوادر وأخبار وما أشبه ، إلا أن القصص والسير كانت غالبيتها من الأدب الشعبى ، وكان الأدب

(٣) مقال للدكتور حسين فوزى نشره بجريدة الأهرام ، ٣٠ أبريل ١٩٦٥ .
وأعيد نشره فى سقباد فى رحلة الحياة ، سلسلة اقرأ ، يونيو ١٩٦٨ .
ص ٤٨ - ٥٦ .

الشعبي في مطلع هذا القرن لا يحظى باهتمام الباحثين ويستنكف منه المثقفون ، ولم تكن المقامة بمحسناتها البديعية ، وأثقالها من زخرف اللغة بقسادة على الوفاء بغرض الروائيين الذين تمثلوا بنماذج الغرب ، وليس بين رواد هذا الفن في العربية أدنى خلاف في شأن هذه القضية .

وإذا كان فن الرواية منقولا عن الأدب الغربي فهذا لا يعنى أنه ولد في العربية سويا كاملا ، ومن الملاحظ دائما أن نقل فن من لغة الى أخرى لا يعنى بالضرورة قبول وترسيخ مواضع هذا الفن في اللغة الجديدة ، بل يبدو أنما دائما في حاجة الى تأصيل جديد وهذا بالضبط ما حدث بالنسبة للرواية في اللغة العربية ، اذ كان عليها أن تمر في مراحل نمو وتطور لتصل الى مرحلة النضوج الفنى التى بلغت الرواية اليوم ، وهذا - كما أسلفنا - بالرغم من أن رواد هذا الفن نقلوه عن نماذج بلغت مرحلة بعيدة في النضوج ، كان عليهم أن يجدوا الحلول للمشاكل التكنيكية على أن تكون حلا عربية أصيلة ، وبعض هذه المشكلات لم يجد الحل الأمثل حتى اليوم ، ومثال ذلك مشكلة العامية والفصحى في الحوار .

استفاد نجيب محفوظ من تجارب من سبقوه زمنيا ، وان كان سبقهم له لا يتعدى سنوات قليلة ، ان جيل الرواد له فضل كبير ولا شك ، لكن انتاجهم كان كثير العيوب من الناحية التكنيكية : كان هيكل يتلمس طريقه في رواية القصة باللغة العربية ، وكان يعتذر لقارئه لأنه يعرف ما يدور في ذهن الشخصيات . . وهذه من مواضع الرواية التى أصبحت أمرا مسلما به منذ أوائل القرن التاسع عشر ، ولا ننسى الصفحات المطولة من وصف الطبيعة التى تملأ زينب بدون غرض وظيفي .

ابراهيم الكاتب عامرة بصفحات من الوصف تعوق سير الأحداث ، و عودة الروح - بالرغم من كونها أكمل رواية ظهرت في الثلاثينات - حافلة بالتأملات السياسية والفلسفية المطولة ، أما سارة فليست رواية على الاطلاق ، وليست القصة فيها الا خيطا واهيا ركب عليه العقاد آراءه في المرأة والحب ، والفرق بين المرأة والرجل وغير ذلك من الموضوعات المحببة الى نفسه ، ولا شك أن كتاب الأربعينات والخمسينات يمثلون مرحلة تقنية متقدمة بالنسبة للرواية في الثلاثينات .

الرواية التاريخية :

بدأ نجيب محفوظ بالرواية التاريخية الحافلة بالمغامرات والحروب ، وهي تمثل مرحلة الرومانس القريبة من الملاحم في التاريخ الأول للرواية ، وقد اتجه فيها الى تاريخ مصر القديمة ، ونتاجه المنشور في تلك المرحلة يشمل ثلاث روايات وعددا من القصص القصيرة .

تكشف روايته عبث الأقدار (١٩٣٩) بوضوح عن ازدواج مصادر الإلهام عنده بل عند جيله كله ، ان أثر عودة الروح فيها واضح جلي وصدى حديث الحكيم عن التوحد بين أفراد الشعب يظهر في وصفه لبناء الهرم الأكبر ، ذلك الشعب الذي ركز أمامه وجهوده بل وحيساته السيكلوجية كلها في شخصية واحدة ، هي فرعون باني الهرم الأكبر . ان فكرة الكل في واحد وعذاب الفلاحين من أجل المجموع وكيف يستلذون هذا العذاب هي الموضوع الموحد في عودة الروح وهي أساسية في تصوير نجيب محفوظ لحياة المصريين القدماء .

فى عبث الأقدار يسأل خوفو المهندس ميراو عن جموع العمال الذين يعملون فى بناء الهرم ، فيقسمهم المهندس الى قسمين : الأسرى وهؤلاء مساقون الى العمل والفئة الثانية هى :

« طائفة المصريين ، وغالبيتهم من مصر العليا فهم أناس ذوو عزة وكبرياء وجلد وإيمان ، تحملهم للعذاب عجيب وصبرهم على الشدائد صارم ، وهم يعلمون ماذا يفعلون ، وتؤمن قلوبهم بأن العمل الشاق الذى يهبونه حياتهم واجب دينى جليل ، وزلفى للرب المعبود وطاعة لعنوان مجدهم الجالس على العرش ، فمحنتهم عبادة ، وعذابهم لذة ، وتضحياتهم الجبارة فرض لارادة الانسان السامى على الزمان الخالد . تراهم يامولاي فى وهج الظهيرة وتحت نيران الشمس المحرقة يضربون الصخر بسواعد كالصواعق وعزائم كالأقدار ، وهم ينشدون الأغاني ويترنمون بالأشعار (عبث الأقدار ، الطبعة الثانية (١٩٥٨) ص ١١) .

ويقول الوزير لخوفو :

« مولاي صاحب الجلالة الربانية لماذا تفرقون بين ذاتكم العالية وبين شعب مصر ، وأنتم منه كالرأس من القلب والروح من الجسد » (ص ١٢) .

ان أثر توفيق الحكيم وأثر سلامة موسى (٤) واضح فى عبث الأقدار ، وهى مثلها مثل الرواية فى الثلاثينات أحد مظاهر النزعة

(٤) كان سلامة موسى أول ناشر لروايات نجيب محفوظ نشر عبث الأقدار فى المجلة الحديثة (١٩٣٩) .

الوطنية التي سادت مصر منذ بداية الثورة الوطنية ، واعتبرها مؤرخو الرواية أحد الدوافع الأساسية التي حفزت جيل الرواد على كتابة الرواية مساهمة منهم في خلق فن وطني وفي رسم الشخصية المصرية . وفي نفس الوقت نرى أن المثال الذي احتذاه الكاتب هو الرواية التاريخية في الأدب الغربي وعند سير والترسكوت بالذات : « .. هيأت نفسي لكتابة تاريخ مصر كله في شكل روائي على نحو ما صنع » والترسكوت « في تاريخ بلاده ، وأعددت بالفعل أربعين موضوعا لروايات تاريخية رجوت أن يمتد بى العمر حتى أتمها . وكتبت ثلاثة منها بالفعل هي « عبث الأقدار » و « رادوبيس » و « كفاح طيبة » . (« رحلة الخمسين ») .

ولعل أهم ما يميز الرواية التاريخية عند سير والترسكوت (١٧٧١ - ١٨٣٢) هو محاولته تصوير الحياة اليومية لشخصيات التاريخ ، من ملابس وماكل وعادات في الحديث والسلوك ، وعلى الاضافة الأساسية لسير والترسكوت في تاريخ الرواية .

وجد نجيب محفوظ مادة الحياة اليومية لقدماء المصريين في كتاب مدرسى ، ترجمه عن الانجليزية أيام الدراسة من باب التمرين في اللغة ونشرته **المجلة الجديدة** (١٩٣١) حسب فهرس دار الكتب ، وسنة ١٩٣٢ حسب القائمة المدرجة في مطبوعات الأستاذ نجيب محفوظ ، والكتاب بعنوان **مصر القديمة** من تأليف جيمس بيكى (٥)

(٥) نجيب محفوظ (مترجم) ، **مصر القديمة** : تأليف جيمس بيكى ، مطبعة
المجلة الجديدة ، القاهرة (د٠ت) .

وهو كتاب صغير يهدف الى تعريف تلاميذ المدارس وربما القارئ المبتدئ بحضارة مصر القديمة ، ويعمد الكاتب الى رسم صورة الحياة اليومية في خيال القارئ فيصف الأرض والجو من خلال رحلة في سفينة يتخيلها قادمة من صور ، وتصعد في النيل حتى طيبة ، والكتاب مبسط مليء بالأخطاء التاريخية ، ولكن طريقة عرضه شيقة تلهب خيال القارئ ، وقد اعتمد عليه نجيب محفوظ اعتمادا واسعا .
النطاق ، فهو يأخذ عنه النبوة التي تقوم بدور المحرك الأول في الحدث ، ويأخذ عنه أسماء الأمراء وأسماء بعض الكهنة والسحرة .
فالصلة بين الكتابين وثيقة واضحة لمن يدرسهما معا ، ولعل كتاب مصر القديمة مسئول عن كثير من الأخطاء التاريخية ، وعن حداثة الجو في عبث الأقدار ، انظر مثلا ص ٦ من الطبعة الثانية :

« وكان فرعون يحب تلك الجلسات العائلية التي تعفيه من أثقال الرسميات ، وترفع عن كاهله أعباء التقاليد ، فيغدو فيها أبا رقيقا وصديقا ودودا »

وخوفو في موضع آخر يقول « لقد اتهمتنى الملكة مرة بالقسوة والظلم . كلا ، ما خوفو الا حكيما بعيد [كذا] النظر ، يرتدى جلد نمر مفترس ، ويخفق في صدره قلب ملاك كريم » .

ومصدر هذه « الجلسات العائلية » لخوفو فرعون مصر المؤله ، كان بلا شك كتاب مصر القديمة :

« في ذات يوم دعا الملك خوفو (وهو الذي بنى هرم الجيزة الأكبر) ، أولاده وعقلاء مملكته ثم قال لهم « هل فيكم من يستطيع أن يروى لي قصص قدماء الساحرين ؟ » سأروى لكم قصة غريبة حدثت في عهد الملك سنيفرو أبيكم العظيم » ص ٣٣ .

على أن رواية نجيب محفوظ تمتاز على ذلك الكتاب المدرسى الساذج بعمق النظرة الفلسفية ، وطموح الكاتب الخلاق حتى فى بواكير أعماله ، فكلا الكتابين يذكرنا بقصة موسى عليه السلام . وبالنبوءة التى أقضت مضجع فرعون ورجاله ، الا أن عبث الأقدار تحمل روحا من المأساة اليونانية وتذكرنا بأوديب ، وقد جعل الكاتب من محاولات فرعون الحيلولة دون تحقيق النبوءة - محور الأحداث التى تؤدى فى النهاية الى تحقيقها .

قال عنها الأستاذ نجيب محفوظ انه يجدها اليوم عبث أطفال ، والحق انها تكنيكيا أكثر حبكة وأشد تماسكا من بعض روايات جيل الثلاثينات ، ولكنها أقرب اليها من غيرها من روايات نجيب محفوظ ، فهي عامرة بالبقع الأرجوانية من الوصف المطنب بدون غرض وظيفي وهذا عيب تخلص منه الكاتب تدريجا بتطور فنه ومقدرته على إخضاع الأجزاء لغرض وظيفي موحد .

ولعلنا أسهبنا بعض الشيء فى تفصيل المؤثرات الأدبية فى عبث الأقدار لأنها بصفتها عملا مبكرا تكشف عن هذه المؤثرات بوضوح لا يتوفر فيما تبعها من أعمال تفوقها نصيبا ، وقد نشر نجيب محفوظ روايتين فى نفس المرحلة لا جدال فى تفوقهما على عبث الأقدار ، يظهر أثر كتاب مصر القديمة واضحا فيهما وخاصة فى كفاح طيبة (١٩٤٤) ، حيث يعثر الباحث على كثير من التفاصيل المأخوذة عنه ، ومثال ذلك « الرحلة فى النيل من الجنوب الى الشمال ورجال الجمرك » (!) ، ووصف مدينة طيبة وسكانها الى غير ذلك من التفاصيل .

والواقع أن كلا من رادوييس (١٩٤٣) وكفاح طيبة (١٩٤٤) تعالج موضوعا حديثا فى اطار تاريخى ، ولم يهتم الكاتب كثيرا

بالتصحيح في ذلك الإطار التاريخي لأنه لم يكن الهدف الرئيسي من كتابة الرواية ، بل كان الهدف وطنيا معاصرا .

كانت المشاعر الوطنية هي الدافع الحقيقي والمؤثر الأول في هاتين الروايتين ، وهما تعكسان آمال المصريين في النهضة الوطنية في مطلع الأربعينات وتطلّعهم إلى ماضيهم المجيد يستمدون منه العون على طرد المستعمر وتحقيق الاستقلال .

تعكس رادوبيس الآمال المعقودة حينئذ على « الملك الشاب » الذي صورته دعاية القصر على أنه فرعون مصر الجديدة الذي سيحقق أمل الشعب على يديه ، وقد بدأ الشعب يشك في أن ذلك الفرعون غارق في الملذات لاه عن متطلبات الحكم ، ورادوبيس اسم الغانية التي يقع في غرامها فتلهيه عن مملكته وعن مصلحة شعبه فيثور الشعب في النهاية ويحاصر قصر الملك ، ثم يرديه أحد الثوار قتيلا بسهم من قوسه ، ولعل الكاتب كان ينذر الجالس على عرش مصر في ذلك الوقت ويحذره من غضب الشعب !

« وفي أثناء ذلك كانت توجه إلى باب القصر الكبير ضربات شديدة قاصمة ، ولم يتجاسر أحد على اعتلاء الأسوار كأنهم توجسوا خيفة من انسحاب الحرس المفاجيء وتوهموا أنه ينصب لهم سراكا قاتلا ، فوجهوا كل قوتهم إلى الباب - ولم يحتمل الباب ضغطهم زمنا طويلا فتزعزت المتاريس وارتج بنيانه وهوى بقوة عنيفة رجّت الأرض رجا . واندفعت الجموع متدفقة صاخبة ، وانتشروا في الفناء كغبار ريح الصيف . . ومازالوا في تقدمهم حتى شارفوا القصر الفرعوني ، ولمحت أعينهم الواقف عند مدخل الممر ، وعلى رأسه تاج مصر المزدوج فعرفوه ، وأخذوا بمنظره ووقفته وانتظاره وحيدا لهم

... ولكن كان بين الثائرين دهاة يشفقون بما يرجو
قلب سوفخاتب ، وخشوا أن ينقلب فوزهم هزيمة ،
ويخسروا قضيتهم الى الأبد ، فامتدت يد الى قوسها ،
ووضعت سهمها في كبده ، وسددته الى فرعون وأطلقتة ،
فانطلق السهم من وسط الجمع واستقر في أعلى صدر
الملك دون أن تمنعه قوة أو رجاء .. » (رادوبيس
الطبعة الثالثة (١٩٥٨) ، ص ٢٢٦ وما بعدها) .

ان فرعون هنا ليس ذلك الاله المعبود الذي يحدثنا عنه
التاريخ ، ولكنه أمير من العصر الحديث بينه وبين أبطال الروايات
المترجمة والأفلام الغربية شبه كبير ، ورادوبيس الغانية خليط من
نانا وتاييس ومن عشيقات الملوك والكرادلة ، تحفل بهن الروايات
المترجمة ، وهي تنتحر في النهاية حزنا على مقتل الملك وانتحارها
يذكرنا بانتحار كليوباترا ، لكن أدايتها – للانتحار كان فنا عاشقا ،
لعل ما أبدع من فن في محرابها هو الأثر الباقي من مأساة فرعون
ورادوبيس .

في كفاح طيبة أسقط نجيب محفوظ المشاعر القومية المعاصرة
على فترة بالذات من تاريخ مصر القديمة ، ان قصة كفاح طيبة ضد
ألهكسوس وطردهم على يد أحبس ، ليست الا وعاء لما كانت تغلى
به نفوس المصريين المعاصرين من مشاعر ضد الغزاة الانجليز
وما يضطرم في قلوبهم من أمل في طردهم وتخليص البلاد من
شرهم . وقد أضفى الكاتب على الرعاة أو غزاة الشمال من الصفات
ما يذكرنا بالانجليز ، فهم أولا من الشمال ، ثم هم بيض الوجوه
زرق العيون ، صفر الشعور ! كانوا في الأصل يجلبون عبيدا
للمصريين ، وفيهم غطرسه وكبرياء ، يحتقرون المصري لأنه « فلاح »

ويسومونه خسفا وينهبون ثروة أهل البلاد ويفقرونها ويذلونهم عن
عهد ليستعبدوهم الى ما شاء الله .

وقد روى الأستاذ نجيب محفوظ أن ما أوحى له بكتابة كفاح
طيبة كان منظر مومياء الملك سكنن رع مشخنة بالجراح ، رآها في
المتحف المصري ، فصوره في روايته ملكا بطلا يموت في ميدان
القتال شهيدا ، يدفع الغزاة عن وطنه ولكنه يخسر المعركة ، ويخسرها
قومه الى حين .

اختار الكاتب هذه المرة بعض الشخصيات التاريخية حقا ،
واختار أحداثا ومعارك وقعت في تاريخ مصر القديم ، الا أنه حملها
من المعاني ومن الانفعالات قسبًا كبيرًا من العصر الحاضر ، يقول
القائد بيبي للأمير كاموس ابن الملك الصريع وهو يحمل اليه نبأ
الهزيمة :

« . . . ولن تنتهي هذه الحرب كما يتمنى أبوفيس ،
فلا يتسنى لشعب كشعبنا عاش سيذا كريما ، أن يطرق
على الذل طويلا . ولسوف تحرر طيبة يامولاي في
تاريخ قريب ، ولن تقف بك الحماسة عند حد ، فتطارد
الرعاة القذرين حتى تطردهم من وطنك . . . ان سنا
ذاك اليوم الأغر يتخايل لعيني في ظلمات الحاضر
الكثيب » (كفاح طيبة ، الطبعة الثالثة (١٩٥٧)
ص ٥٦) .

وجنود الهكسوس لا يختلفون كثيرا عن جنود الاحتلال
الانجليزى ، ينهبون أموال الشعب ويعتدون على الحرمات ، ويصور
الكاتب امرأة تحاكم أمام القاضي لأنها رفضت رغبة الضابط المحتل
في أن تنضم الى حريمه :

« فاحمر وجه المرأة ارتباكاً ، وقالت وهى ماتزال تحافظ على هدوئها :

— كنت أسير فى طريقى الى حى الصيادين ، فاذا عربة (!) تعترض سبيلى وينزل منها ضابط فيدعونى الى الركوب دون امهال ولا سابق معرفة . فارتعت وارتدت أن اتحاشاه ، ولكنه مسك بىدى وقال أنه يشرفنى بضمى الى نسائه ، فقلت له انى أرفض ما يعرضه على ، ولكنه سخر منى ، وقال لى ان رفض المرأة الظاهرى عين القبول » (ص ٩٤) .

ان انتصار أحمر على الهكسوس وطردهم من مصر بشير بانتصار الثورة الوطنية وطرد الانجليز من هذه الديار ، والواقع أن نجيب محفوظ لم يكن يهدف الى التسيجيل التاريخى ولا الى تصوير حياة قدماء المصريين تصويراً واقعياً ، لكنه كتب الرواية التاريخية من وحي الحركة الوطنية ، وقد حملها مشاعر أهل مصر جميعاً ، فكانت الرواية فى الواقع مساهمة فى العمل الوطنى ، مساهمة تليق بأديب قصاص ، يرى فى الماضى المجيد مدعاة للفخر ، ومثلاً يحتذى يصوره قلمه البارع فيلهب مشاعر المناضلين ويبعث فيهم الأمل فى نصر قريب .

برع نجيب محفوظ فى تلك الفترة فى تركيب الحبكة ، وحياسة المؤامرة ، ووصف المعارك الحربية ، كما اتقن وصف العراك الفردى والمبارزات ، ونسج خيط الغراميات وعواطف الأفراد فى نسيج الأحداث الهامة التى تتعلق بمصير الأمة . ونظرة مدققة الى أسلوب الكتابة عنده فى تلك المرحلة تكشف عن قدرة على التعبير وفصاحة فى الأسلوب وغزارة فى حصيلة الألفاظ لا يمكن أن يؤتاها كاتب فى بواكير أعماله ، مما يؤيد ما ذكره فى أحاديثه من أنه كتب كثيراً وطويلاً قبل أن تتاح له فرص النشر .

مرحلة الواقعية

الفصل الثانى

من القاهرة الجديدة الى بداية ونهاية

بدأ نجيب محفوظ بالرواية التاريخية التى تمثل مرحلة الرومانس والسير وقصص المغامرات فى تاريخ الرواية عموماً ، وانتهى منها الى مرحلة الرواية الواقعية التى أرسى فيها دعائم هذا اللون ، ثم عبرها الى مرحلة ما بعد الواقعية وبدأها باللص والكلاب (١٩٦٠) وقد ارتقى فيها بالرواية العربية الى أرقى مدارج هذا الفن ، ولحق بركب الرواية الحديثة فى العالم .

تشمل المرحلة الثانية فى أدب نجيب محفوظ :

القاهرة الجديدة (١٩٤٥) ، خان الخليلي (١٩٤٦) ،
زقاق المدق (١٩٤٧) ، السراب (١٩٤٨) ، بداية
ونهاية (١٩٤٩) .

ختمها بثلاثيته المشهورة التى نشرها ١٩٥٦ - ١٩٥٨ وإن
كان قد كتبها فيما يروى قبل ثورة يوليو ١٩٥٢ .

كان انتاجه فى تلك الفترة غزيرا وعلى درجة من الامتياز والاتقان لفتت اليه الأنظار ، بالرغم من أنه لم يكن من المشتغلين بالصحافة ولا بالمرح ولا بالسياسة كغيره من أدباء تلك الفترة ، والواقع ان **زقاق المدق** كانت نقطة البداية فى شهرة نجيب محفوظ فى مصر على الأقل ، لفتت اليه أنظار القراء على نطاق واسع فأخذوا يبحثون عن مؤلفاته السابقة ، وأمكنه اعتمادا على ما حقق من نجاح أن ينشر **السراب** (١٩٤٨) وكان قد كتبها قبل **زقاق المدق** وتردد فى نشرها ، ومضت شهرة نجيب محفوظ فى صعود من تاريخ نشر **زقاق المدق** حتى يومنا هذا ، وقد أرسى فى تلك الفترة دعائم الرواية العربية على أسس راسخة من الواقعية والاتقان الفنى .

أنزل بصره عن السماء وعن آمال الأمة ككل وعن الحروب والمغامرات ، وركز نظره على تلك الرقعة من الواقع التى يعرفها حق المعرفة ، والتى تقع تحت سمع القارئ ونظره مباشرة ، وكما فعل كتاب الرواية الواقعيون فى الآداب الغربية اتخذ من حياة الطبقة الوسطى مادة لأدبه فى تلك الفترة ، وقد وجد فى دراسته الفلسفية وفى اهتماماته الاجتماعية - بلغة الأربعينات - أى الاشتراكية بلغة الخمسينات وما تلاها - وفى حاسته الفنية دعامة أساسية تقوم عليها رؤياه . اختار شخصياته فى غالب الأحيان من بين أفراد البورجوازية الصغيرة وصورهم فى صراعهم ضد الفقر ، وفى محاولاتهم المستميتة للتمسك بمكانهم على السلم الاجتماعى ان لم يتمكنوا من الارتقاء درجة أو درجات .

الفقر هو الحقيقة الأولى فى روايات نجيب محفوظ فى تلك الفترة ، والعامل الاقتصادى هو المحرك الأول للشخصيات ، وهو أساس العلاقات الاجتماعية بل والشخصية بين الأفراد ، على أن المسألة ليست بهذه البساطة فصدق الرؤيا عند الكاتب لا يغفل

العوامل الأخرى التى تؤثر فى تكوين الأفراد وفى توجيه حياتهم
الى جانب المحرك الأول .

بدأ تلك المرحلة برواية **القاهرة الجديدة** (١٩٤٥) أو **فضيحة**
فى القاهرة كما سميت فى احدى طبعاتها أو **القاهرة ٣٠** كما
يعرفها جمهور السينما ، وهى رواية جديدة بالدراسة على ضوء
انتاج نجيب محفوظ فيما بعد ، لأنها تحمل فى ثناياها بذورا لكثير
من مادة كتبه التالية ، ويتضح فيها صدق نظريته التاريخية وحسن
فهمه للتيارات التى تتوزع شباب المثقفين فى الجامعة ، وهو ما ظهر
بوضوح وعلى نطاق واسع فى **الثلاثية** .

اختار شخصيات الرواية من بين طلبة السنة النهائية فى كلية
الآداب فى الثلاثينات المبكرة ، فقدمنا الى أربعة من الشباب ، بينهم
وبين التخرج أشهر قلائل ، والأربعة يمثلون الاتجاهات الفكرية
التي تسود الجامعة فى ذلك الوقت وستؤثر فى تاريخ البلاد
فيما بعد .

١ - مأمون رضوان طالب متفوق وممتاز ، شديد التدين
لا يفكر فى القضية الوطنية ولكن فى القضية الاسلامية ، ويجد فى
الاسلام حلا لجميع المشاكل التى تعاني منها البلاد سياسية وفكرية
 واجتماعية ، وهو ليس بالضبط من الاخوان المسلمين لكنه بذرة
صالحة لأن يكون من مؤسسى تلك الجماعة فى المستقبل :

٢ - على طه مثقف ميسور الحال ، واسع الأفق اعتنق
الاشتراكية ، ودفعته ظروفه فى النهاية الى أن يكرس كل جهده
فى سبيل الاشتراكية فلسفة وسياسة ! ويعود الصديقان النقيضان
الى الظهور مرة أخرى فى **السكرية** فى شخص الشقيقين أحمد
وعبد المنعم شوكت .

٣ - أحمد بدير صحفي يجمع بين الدراسة والعمل في الصحافة ، يعرف أخبار المجتمع وخباياه ولا يظهر ميولا سياسية واضحة ولعله كفر بالأحزاب والسياسة لاطلاعه على دخائل المجتمع الحاكم .

٤ - أما الرابع فهو البطل محبوب عبد الدايم وهو يمثل الفردية في أقصى امتداد لخطوطها المنطقية . انه بتعبير الكاتب « فتى فقير بلا خلق » وقد اتخذ من قراءاته ومن تدريبه على الحاجة المنطقية وسيلة الى أن يطرح عنه جميع القيم : دينية وأخلاقية واجتماعية ، ويركز ايمانه واهتمامه بالفرد ، بذاته ، « بنفسه التي يحبها أكثر من الدنيا جميعا - والتي يحبها وحدها دون الدنيا جميعا » .

... ان محبوب عبد الدايم البطل الأول لنجيب محفوظ ، مثال طيب للابطل أو البطل الساقط الذي حفلت به الرواية في القرن العشرين في مختلف اللغات ، وهو أول دراسة مستفيضة لحياة الطالب الفقير المحروم الباحث عن الوظيفة وعن اللقمة وعن اللذة في خضم العاصمة التي تموج بالأغنياء والطامعين ، وبالأضواء والأرزاق والملذات ، وهو موضوع ملك خيال كثيرين من كتاب الرواية والقصة من بعده ، وما زال حتى اليوم الموضوع المحبب الى الناشئين من كتاب القصة ، الا أن نجيب محفوظ قد أضفى على بطله من الانعاز الفلسفية ما لا نجده عند من قلده من كتاب :

« .. حياته مقفرة موحشة ، فقلبه في ظلام وعقله في ثورة دائمة . كان صاحب فلسفة استعارها من عقول مختلفة كما شاء هواه . وفلسفته الحرية كما يفهمها هو . ووظف أصدق شعار لها . هي التحرر من كل

شيء ، من القيم ولمثل والعقائد والمبادئ . من التراث الاجتماعي عامة ! وهو القائل لنفسه ساخرا « ان أسرتي لن تورثني شيئا أسعد به فلا يجوز أن أرت عنها ما أشقى به ؟ » .

كان يفسر الفلسفات بمنطق ساخر يتسق مع هواه ، فهو يعجب بقول ديكارت ، « أنا أفكر فأنا موجود » ويتفق معه على أن النفس أساس الوجود ! ثم يقول بعد ذلك ان نفسه أهم ما في الوجود ! وسعادتها هي كل ما يعنيه ، ويعجب كذلك بما يقوله الاجتماعيون من أن المجتمع خالق القيم الأخلاقية والدينية جميعا . ولذلك يرى من الجهالة والحمق أن يقف مبدأ أو قيمة حجر عثرة في سبيل نفسه وسعادتها ، (القاهرة الجديدة الطبعة الثامنة . د . ت ص ٢٥) .

ان محجوب عبد الدائم نذل وضيع ولكنه قادر على فلسفة موقفه : كان وغدا ساقطا مضمحلا فصار في غمضة عين فيلسوفا ! وهو وغدا أو لا نتيجة لفقره وسوء تربيته ، ثم فيلسوف فوضوى فيما بعد ، نتيجة لاطلاعه على التيارات الفكرية الجديدة .

يبدأ الحدث في الرواية بكارثة تحل بمحجوب هي مرض أبيه وعائلته ، فيجد الشاب نفسه مضطرا أن يعيش الشهور الثلاثة السابقة على الامتحان بجنيه واحد في الشهر ، وعليه بعد الامتحان أن يجد عملا ليعول نفسه ووالديه ، وتشكل المحنة امتحانا عسيراً لفلسفة محجوب ، فهو يخفى مشكلته عن أصدقائه ، ولو أشركهم في همه لساعده ولاضطر أن يعترف بالصدقة وبالحاجة الاجتماعية للفرد ، ولكنه يؤثر الكتمان وان ظن أن السبب هو الكبرياء ، وما هو بكبرياء فهو يريق ماء وجهه في استجداء جار قديم هو اليوم موظف

ومدير مكتب يعرف مفاتيح الوصول في مجتمع القاهرة في
الثلاثينات .

يكتشف الشاب في محنته أن الأغنياء يعتنقون فلسفته
وينفذونها بدون ضجة أو كلام ، أما هو فالفقر والجوع يدفعانه دفعا
الى أن يبيع نفسه بأى ثمن وهو يمنى النفس باليوم الذى « يفرط
فى كرامته وعرضه وكأنه ينفذ ترايا عن حذائه ! » . انه يجد
أبواب الوظيفة موصدة فى وجهه ويسمع كلمات موظف المستخدمين
صريحة ماضية كالسيف :

— اسمع يا بنى ، تناس مؤهلاتك ، ولا تضع ثمن طلب
الاستخدام ، المسألة لا تعدو كلمة واحدة ولا كلمة
غيرها : هل لديك شفيح ؟ أنت قريب أحد ممن بيدهم
الأمر ؟ أتستطيع أن تطلب يد كريمة أحد رجال اللولة ؟
ان أجبت بنعم فمبارك مقدا ، وان أجبت بكلا فلتول
وجهك وجهة أخرى . ص ٦٧ .

يجن جنون الفتى ويبدو له أن قلبه حكم عليه بالموت جوعا
« أموت جوعا ! ولا نزل القطر ، فلا نزل القطر ! كيف
يموت جوعا كافر بالضمير والعفة والدين والفضيلة
والوطنية جميعا ؟ وهل جاع فى هذه الدنيا أحد ممن
يتصفون بالردية ؟ . بل هل كانت الشكوى الا من
أنهم يستأثرون بكل طيب فى هذه الحياة ؟ ماذا عليه
لو نشر فى الاعلانات المبوية بالأهرام يقول « شاب فى
الرابعة والعشرين . . ليسانسيه ، طوع أمر كل

رذيلة . عن طيب خاطر يبذل كرامته وعفته وضميره نظير
اشباع طموحه ، ألا يقتتل عليه العظماء ؟ ولكن من له
بنشر هذا الاعلان ؟ من عسى أن يأخذ بيده .

وسرعان ما يجد من يأخذ بيده ويمنحه الوظيفة والمسكن الفاخر
والكساء ويبذل حاله بعد يأس وجوع فى مقابل ثمن باهظ حقا ،
دهو لا يطلب يد كريمة أحد رجال الدولة ، بل يتزوج عشيقة رجل
من كبار رجال الدولة ويفزع محبوب يادى الأمر لفداحه
الشمى . . لكنه يتحصن بفلسفته العزيزة ويذكر الجوع وطعامه
الذى لا يزيد عن رغيف وفول ان وجدهما ، فيقبل الوظيفة
بسلحقاتها : « قرنان فى الرأس لا يؤذيان ، أما الجوع . . سأكون
أى شىء . . ولكن لن أكون أحق أبدا . . » .

وهنا يلتقى خط محبوب بخط احسان شحاته وهى المقابل
الأنثوى لشخصيته : ان سقوط محبوب مفهوم ومفسر لكنه ليس
حتميا ، فقد دفعه الفقر وساعدته فلسفته الفوضوية الساخرة وهو
مستول عن اختيار طريقه على أى حال ، وقد أوضح الكاتب ذلك
عامدا لأنه عندما قصد كلا من مأمون وعلى طه أقرضاه ما طلب
فورا وبدون سؤال .

وكذلك حال احسان ، دفعها الفقر وسوء التربية ، لكن
سقوطها لم يكن حتميا ، كان على طه يحبها ويحلم بالزواج منها
وبناء مستقبل سعيد يقوم على كفاح كل منهما ، وكانت تحبه لكنه
الطمع فى مال قاسم بك والانسياق وراء الغواية متمثلة فى وسامته
ونبل مظهره وحنكته فى فنون الغرام .

يجد محبوب نفسه فجأة وبدون مقدمات زوجا لاحسان
شحاته الفتاة الحسناء التى عشقها على البعد ، وحسد صديقه على

طه على فوزه بها ، ويجد الزوجان نفسيهما صنوين : كلاهما ضحية مختارة للبك الثرى الوجيه صاحب المقام العالى والجاه العريض .

يرتفع نجم محجوب ، يشبع من بعد جوع ، ويرتدى فاخر الثياب ويرتاد وزوجته الحسناء أماكن اللهو ويزوران « أبناء الذوات » ، يرقى الى الدرجة الخامسة فى ظرف شهرين ويصبح البك راعيه وراعيتها وزيرا فيرقى محجوب مديرا لمكتبه ! لكنه سرعان ما يهوى من عالق ، وسقوطه حتمى هذه المرة ، وأسبابه كامنة فى شخصيته وفى ظروفه : ان جسارته تبلغ الى حد الاستهانة ، وهو عجول وقد سبق أن فوت ذلك عليه الفرصة فى الاستفادة من صداقة أحمله بك . يس لأسرته ، وهو فى هذه يتعجل التفوق على سالم الاخشيدي مدير مكتب قاسم بك الذى عرفه به أصلا ، وهو اذ يتعجل احتلال مركز سالم عند البك ، يغفل ما يمكن أن يدبره له سالم من فضيحة وهو المطلع على أسرار قاسم بك وموعد زيارته لاحسان ، فينتقم منهم سالم انتقاما مروعا ، وتكون الفضيحة التى تطيح بقاسم بك وبمحجوب واحسان معا ، الا أن قاسم بك يملك الجاه والمال والسند ، وسيتبع فى كلوب محمد على سنة أو سنتين ثم يعود الى ما كان عليه ، أما محجوب فسقطته لا قيام بعدها ، تلغى مذكرة ترقيته ويقذف به الى أقصى الصعيد ، ويلعنه أبوه ويلعنه الجميع ، وتخوض الصحف فى سيرته ، وتنتهى الرواية كما بدأت باجتماع الأصدقاء لكن محجوبا ليس فيهم هذه المرة ، بل هو موضوع حديثهم ، وكل منهم يفسر سلوكه من وجهة نظره . هأمون رضوان يرى أن « مأساة اليوم هى مأساة الزينج » . وعلى طه يدين المجتمع الذى يفرى بالجريمة ، وأحمد بدير ينظر الى الأمر نظرة الصحفي الذى يتنبأ بالاخبار .

وهكذا ينتهى محبوب صاحب صبيحة « طظ » المؤمن بأن - كل ما يعوق سعادة الفرد شر - ويبقى الصراع الفكرى بين الأصدقاء الأعداء كما هو وكأنهم يتساءلون معا « ماذا تخبىء لنا أيها القدر ؟ » .

فصل الكاتب حياة بطله فى تلك الفترة بكل دقة . صوره فى روحاته وغدواته ازاء خلفية ملموسة محسوسة تكاد تراها رؤيا العين ، ولم يغفل جانبا من سلوكه وان كان تافها : فصل لنا حياته فى الكلية وفى بيت الطلبة ، ثم حياته فى حجرته فوق السطح ثم فى الشقة الفاخرة التى سكنها بعد زواجه . . ولم يترك قطعة من أثائها لخيال القارىء ، وكانت هذه التفاصيل هى وسيلته الى اقناعنا بحقيقة الشخصية : ان محبوب عبد الدايم ينبض فى خيالنا حيا ، لا فى وقفته أمام بائع الفول ، وفى حسابه للجنيه الذى يعيش به : أربعون قرشا ايجار الحجرة وقرشان فى اليوم للطعام والصابون والجاز اللازم للمصباح الخ .

ولعل بعض هذه التفاصيل تصدم قارىء الرواية اليوم بعد أن تغيرت معالم القاهرة ، فأين اليوم شارع رشاد باشا ؟ وأين ترام الجيزة ، وأين السكون والبهاء الذى يخيم على قصور الدقى ؟ وأنى لقارىء شاب أن يتخيل حجرة بأربعين قرشا ، وافتارا بنصف قرش وشابا جاءعيا يتضور جوعا ! . ان القارىء الشاب محتاج الى النظرة التاريخية ليدرك قيمة كل هذه التفاصيل ويضعها فى موضعها ، وهنا تكمن الخطورة فى ايراد التفاصيل المسهبة فى العمل الروائى .

وبالرغم من أن الكاتب كان وقتها على أول طريق الواقعية الشساق ، الا أنه حصر تلك التفاصيل فى اطار محدد قاصر على

شخصية محبوب وما يتعلق بها وحدها ، وحدد رقعة الحدث وزماته
تجديدا صارما ، فالرواية تبدأ بالكارثة التي تغير حياة محبوب
وتنتهى بسقوطه ، والحدث لا يتشعب فيما بعد ذلك ، ولا يعود
الى ما قبل هذه الفترة الا بما يكفى لفهم الشخصية ، وهذا التحديد
الكلاسيكى الصارم الذى التزم به نجيب محفوظ فى هذه الرواية
وما تبعها هو فى الواقع ما ميزه على غيره من كتاب الواقعية فى
تلك الفترة ، ان اختفاء بقيمة الشكل الفنى مع اهتمامه بالتفاصيل
هو أساس مكانته الفريدة ككاتب روائى واقعى .

بداية ونهاية (١٩٤٩) :

عاد نجيب محفوظ الى معالجة نفس الموضوع على مستوى
أنضج وأرقى فنيا فى رواية من خير ما أنتج قلمه فى تلك الفترة
وهى **بداية ونهاية** ، وفيها يصور أثر كارثة شبيهة بما حل بمحبوب
عبد الدايم ، يتتبع أثرها لا فى فرد واحد بل فى أسرة كاملة مكونة
من الأم والأبناء الثلاثة وأختهم العاطل من الجمال . يموت الوالد
فجأة ذات صباح وهو موظف « مستور » ، لكن مرتبه كان يكفى
بالكاد حاجات أسرته فلم يدخر شيئا للزمن ، فلا تكاد الأسرة تفيق
من فجيعتها فى موت الأب حتى تواجه بشبح الجوع ، فاجراءات
صرف المعاش طويلة والأيام تمر وأسرّة مكونة من خمسة أفراد فى
حاجة الى طعام ونفقات كثيرة ، تنتقل الأسرة الى شقة فى البدر
ونبيع الأم أثاث البيت قطعة وتأخذ أبنائها بالشدة ليتماسكوا
ويتحملوا المحنة حتى « يتوظف » أحدهم فيعيد بناء البيت الذى
تهلّم على رؤوسهم بوفاة الأب . ليس فى الرواية بطل بالمعنى
المفهوم ، حقا ان الشقيقتين حسنين وحسين يحتلان مكان الصدارة
ولكن هذا لا يعنى أن أيا منهما يقوم بدور البطولة .

والحدث هنا يؤثر فى الشخصيات جميعا لا فى فرد واحد ،
فى القاهرة الجديدة لا يؤثر الحدث فى الشخصيات الثانوية ،
نهم يقفون فى الرواية موفقا ثابتا : مجرد أقران للبطل يمكننا أن
نقارن بينه وبينهم ، أما فى بداية ونهاية فان الحدث يشمل الجميع ،
ونحن اذ نقارن بين شخصيات الأشقاء الثلاثة نفعل ذلك فى حدود
تأثرهم بالحدث .

وفى شخصية نفيسة الأخت ، يصور الكاتب أثر الفقر فى
حياة الأنثى بدون أن يضطر الى الاعتماد على الصدفة فى الجمع
بين خط الذكور وخط الاناث فى استجاباتهم للفقر ، كما جمع بين
محجوب واحسان شحاته ، واستخدام المصادفات مكروه فى الرواية
الواقعية بالرغم من وجود عنصر المصادفة كحقيقة واقعة فى حياتنا
العادية .

تبدأ بداية ونهاية بالموت فى رهبته وقسوته وغموضه الذى
أنجز الأحياء ، وتنتهى بالموت كذلك ، وظل المأساة يخيم على الرواية
بأكملها ، وشخصيات الأسرة يتحركون فى أحداثها وقد كذب عليهم
الشقاء والهلاك ، يقدمهم لنا الكاتب منذ البداية من خلال الكارثة .

« .. هرولت الخالة الى الداخل وهى تصرخ » يا خراب
بيتك يا أختى « ودوت العبارة فى آذانهم دويا مفجعا
وعاود الشابين البكاء .. التقت أفكارهما وهما لا يدريان
فى مصير أبيهما بعد الموت . وكان حسين راسخ العقيدة
عن وراثة وبعض العلم فلم يداخله شك فى النهاية ..
وأما حسنين فكان فى حيرة من كرب الموت لا يدع للعقل
راحة للتأمل والتفكير . وكان يسلم بالايمان تسليما
وراثيا لا شأن فيه للفكر .. ولم تتسلط العقيدة على

فكره ، ولم تشغل باله كثيرا ، ولكنه لم يجد نفسه خارجا على حقائقها قط . وقد دفعه الموت الى التفكير ولكنه لم يصل به ، وسرعان ما عاوده التسليم تؤيده هذه المرة عاطفة حادة : « هل الموت هو النهاية ؟ لا يبقى من أبى الا التراب ولا شيء وراء هذا ؟ معاذ الله . لن يكون هذا . ان كلام الله لا يكذب » ولبت حسن وحده لا يشغله شيء من هذه الأفكار ، ولم يستطع الموت نفسه أن يدعوها الى رأسه . كأنه كان وثنيا بالفطرة . . . والحقيقة أنه لم يتأثر بأي نوع من التربية أو التهذيب . كان ابن الشوارع كما كان يدعو أبوه في ساعات الغضب . وقد طبع على العيب فلم يعد قلبه تربة صالحة لبذور العقيدة ، وحتى الأثر الخفيف الذي علق بقلبه من وحى أمه ضاع في خضم الحياة التي اکتوى بناره لذلك تاه به الفكر في وديان بعيدة عن الأبدية تتركز حول هذه الحياة وحظه وحظ أسرته منها « (بداية ونهاية ، الطبعة الرابعة (١٩٦١) ص ١١) .

ولا يعنى هذا أن حسنا الأخ الأكبر الخائب يخلو من حزن على وفاة أبيه فهو « أعظم ادراكا لحقيقة الكارثة التي وقعت من هذين الطفلين الكبيرين فكيف تنقصه دواعى الحزن والأسف ؟ » .

أما الأم فانها :

« تدرك من هول الكارثة ما لا يدركه أحد . انتهى زوجها ، وانها لتتلفت يمنة ويسرة فلا تجد أحدا تعرفه الا هذه الأخت التي لا يعقد بها رجاء . . لا قريب ولا نسيب . . ورنما بصرها الى حجرة الأبناء في سهوم . اثنان في المدرسة معفيان من المصاريف حقا ،

ولكن هيهات أن يغنى هذا عنهما شيئاً . أما الثالث
ففى حكم الصعاليك ! وتنهدت من الأعماق ثم حولت
تينيتها الى نفيسة فتقطع قلبها ألماً . فتاة فى الثالثة
والعشرين من عمرها بلا مال ولا جمال ولا أب . وهذه
هى الأسرة التى باتت مسئولة عنها بلا معين . بيد
أنها لم تكن من النساء اللاتى يفضفضن همومهن
بالدموع . . أجل كانت أرملة قوية ، ولكنها لم تملك
فى تلك اللحظة من الليل الا اجتراح الحزن والقلق «
(ص ١٧ - ١٨) .

يمضى الكاتب فى نسج الحوادث الصغيرة والتفاصيل الدقيقة ،
يصور من خلالها استجابة كل فرد من أفراد الأسرة لهذه المحنة كل
حسب شخصيته ، فالفعل نابع من الشخصية فى حالتهم جميعاً :
الأم تقف كالطود الراسخ لا تلين ولا تقهر ، تأخذهم بالشللة وتجبرهم
على العمل فى سبيل هدف واحد : أن ينجح حسين وحسين فى
دراستهما ويجدا الوظيفة التى تعيد الأسرة الى سابق مستواهما
الاجتماعى . وحسين يرضى بما تفرضه أمه من تقشف ويقوم بواجبه
المرسوم له بمشقة لكن بلا تدمير ، فيذاكر وينجح ويحصل على
البكالوريا ، ويبحث عن وظيفة متنازلاً عن حقه فى الدراسة العالية
من أجل أسرته ومن أجل شقيقه الأصغر ، وليست التضحية بهينة
على نفسه لكنه « أعقل الشقيقين » وقد راض نفسه دوماً على قبول
الأمر الواقع .

حسين أصغر أفراد الأسرة وأكثرهم وسامة وقوة ، وفيه
صفات آخر العنقود من أثر وثورة على القيود ، وهو طموح أنانى
يشور منذ البداية على الفقر ويحزنه منظر القبر المهدم الوضيع بقدر
ما يحزنه فقد أبيه ، يشور على ما تفرضه الأم من تقشف هى مضطرة

اليه ، وهو دائما ساخط يريد الثروة والجاه بصرف النظر عن قدرة أسرته على تحقيق شيء من ذلك ، انه أقرب شخصيات بداية ونهاية الى شخصية محبوب عبد الدايم ، لكن أنانيته ليست نتاجا لفلسفة بالذات ، ولكنها طبيعة غرست فيه بحكم مكانه فى الأسرة وقوته الجسمية التى تفوق أخاه الأكبر .

ان كلا منهما يعشق ابنة جارهم فريد أفندى ، الا أن حسين يلتزم بما تفرضه التقاليد وآداب الجيرة ، وما يفرضه فقر أسرته من استبعاد أى تفكير فى الحب أو الزواج ، أما حسنين فلا يقف فى سبيل رغبته فى الفتاة أى عائق ، ويحدث أباهما فى الأمر ويقبله الرجل مرحبا ، وبذلك يضع أسرته أمام الأمر الواقع ، لكنه يلفظها بعد أن يصبح ضابطا ، بل يتخلى عنها فعلا منذ يسمع زملاءه فى الكلية الحربية يتندرون بأن « شكلها بلدى » .

وهو يقبل توضحية حسين من أجله على أنها الشيء الطبيعى ، واذا فكر فى مستقبله اختار الكلية الحربية بالرغم من ارتفاع مصروفاتها وصعوبة دخولها لغير أبناء الوجهاء ، يأخذ مصروفه من نفيسة ويستنكف من كونها خياطة ! يحصل على مصروفات الكلية من شقيقه حسن وهو يعلم جيدا أن مصيرها مشبوه ، حتى اذا تخرج من الكلية الحربية أصبح حسن واختلاطه بالمجرمين شغله الشاغل ، يطلب السلامة لا لأخيه بل لنفسه وقد أصبح ضابطا يتظاهر بأنه من أسرة كبيرة ! .

ان العمل بعد الظهر مثلا لزيادة دخل الأسرة لم يخطر على بال الشقيقتين ولا على بال أمهما ، فهم موظفون يستنكفون من العمل اليدوى ، ولندكر هنا جزع محبوب عبد الدايم عندما رأى العمال يفطرون على الرصيف عند بائع الفول الذى يشتري منه طعامه ،

فبناء البورجوازية الصغيرة لا يعملون الا ذوى ياقات بيضاء ، ومن منهم لا يملك السلاح الذى يؤهله لوظيفة أى الشهادة والشفيع يسقط فى هاوية الاجرام والدعارة ، وهذا بالضبط ما حدث لحسن ونفيسة .

حسن هو الأخ الاكبر وكان الواجب أن يقوم مقام الأب فى هذه الأسرة ولكنه شاب فاسد ، أفسده تدليل أبيه له فى طفولته نخاب فى دراسته ، ونشأ بلا شهادة ولا صناعة وكان دائم العراك مع أبيه لكنه كان يجد فى بينه المأوى واللقمة على أى حال ، واليوم رقد أضحت أسرته فى حاجة الى معونته نجده عاجزا عن حمل المسئولية ، بالرغم من حبه الشديد لأسرته :

« لماذا لا يبحث جادا عن عمل ؟ جرب حظه مرتين فانهى فى كل مرة بمعركة كادت تؤدى به الى السجن : كلا ليست هذه الأعمال التافهة بمبتغاه . ولا يزال يؤثر عليها حياة التسكع والمقامرة الحقيرة .. حياة شاقة محفوفة بالمخاطر فى سبيل قروش ، كيف يستقيم الى هذه الحياة ! لم يكن سعيدا ولا راضيا ، وكأنه ينتظر معجزة تنشله من وهدته الى حلم من الأحلام .. كانت حياته عادة ضارية كالمخدر المهلك . فلم يحتمل أن يبدأ من جديد صانعا بسيطا أو عاملا مطيعا ولم يكن يغيب عنه مدى حاجة أمه الى جلمه ، ولا تزال تظن فى أذنيه شكاتها المكروبة تطارده كلما أفاق الى نفسه . انه يحب أمه ويحب أسرته ، ولكنه ينتظر ، وينتظر دون أن يحرك ساكنا .. لا أزال فى البداية . عمل حيوانى طويل بقروش ، حماقة خير منها .. » (ص ١١٨) .

ينخرط حسن فى سلك البلطجية واللصوص والمهربين ويعاشر امرأة من بائعات الهوى تخلص له وتشاركه معاشها ، وليست حياته هذه بالحياة السهلة فهو فى خطر دائم ، وأحيانا يسيل المال بين أصابعه وفى أحيان أخرى لا يجد القرش ، لكنه لا ينسى أسرته ، يدخل عليهم من حين لآخر بفخذة لحم وبرطمان سمن فيكون حضوره عيدا ، ولا يسأله أحد عما يفعل الا أمه ، فهى تدرك حقيقة الأمر ولكن ما بيدها حيلة .

ومن المفارقة المرة فى الرواية أن الأخوين « الشريفين » حسين وحسين يتوقف مستقبلهما - المحترم - على مساعدة أخيهما الفاسد ، وعلى المال الحرام الذى يساعدهما به ، فعندما يحصل حسين على البكالوريا ويتوسط له صديق والده الثرى حتى يعين فى وظيفة كاتب مدرسة فى طنطا ، يكاد تعيينه فى الوظيفة يصبح سخرية مرة لأن قيامه بها بعيد عن متناول يده ، عندئذ يلجأ الى أخيه حسن فتطأ قدماه حى الفساد للمرة الأولى ويدرك حقيقة عمل أخيه وعمل المرأة التى تشاركه المسكن ، ولا يجد لدى أخيه مالا ، ولكنه أخ عطوف يدفع اليه بأساور امرأته ويرتاع حسين لهذا :

« أساور امرأة ! وأى امرأة ! محال شىء لا يصدق .. كيف يمكن أن أحترم نفسى بعد ذلك ؟ أرفض ؟ والعمل ؟ محال أن أضيع الوظيفة ، وما عسى أن أصنع لو أفلتت الفرصة ؟ كلا لا يمكن أن أرفض .. لا يمكن أن أقبل كالدجاج نلتقط رزقنا بين القاذورات .. حجرة الدجاج على السطح متقى حسين وبهية . شىء تشمئز منه النفس ! فلا أرفض . ولكن لا حياة الا بالاذعان لن يدرى أحد . ولكنى سأذكره ما حييت ، وسأخجل منه ما حييت .. أرفض أو لا تزعم بعد الآن أنك رجل

شريف • انى جائع • شريف وجائع • ولن أرفض ، تبا
لهذه الحياة • • « (ص ١٩١) •

وعندما يرفع عينيه فى ذهول لينظر الى أخيه ينفضهما فى
خجل ويقول والأساور ما زالت فى يده :

— انى أشكر لك كرمك ، وأقبله على العين والرأس • •

ويتكرر نفس المنظر عندما يقبل حسنين فى الكلية الحربية
فيلجأ الى أخيه ليدبر له أمر المنصروفات ، يعطيه حسن عشرة جنيهات
ويعده ببقية المبلغ عندما يعود من السويس ! ويترنح حسنين ،
وهو يذكر بيت أخيه ومنظر المرأة ومنظر رفاقه فيدرك معنى ذلك
بكله :

« • • وكلما جـد فى السير امتلا شعوره بفداحة
الخطب • • وذكر حاجته اليه التى جعلته يستوهبه
نقودا لا يدرى من أين أتت ، فاشتد اشمئزازه وحنقه
ولعن هذه الحاجة من أعماق قلبه فى يأس وقهر • •
ترى من أى سبيل تأتية النقود فى السويس • هل
يستطيع أن يغضب لكرامته حقا ؟ هل يستطيع أن يرد
هذه الجنيهات الى أخيه ويصيح فى وجهه انى لا أرضى
عن حياتك القذرة ؟ وندت عنه ضحكة مبحوحة مرة •
أنه يعلم أنه يهذى هذيانا سخيفا • سيعود اليه راضيا ،
ويأخذ النقود — اذا تفضل بها — شاكرا ممتنا •
ولو علم أنه ذاهب الى السويس ليسرقها ما وسعه الا ان
يدعو له بالتوفيق • وقال وكأنه يحاور ضميره المتوجع

مهما يكن من أمره فهو بالنسبة لنا أخ فاضل كبير ! «
(ص ٢٤٢) .

ومن أدروع مشاهد الرواية الفصل الواحد والسبعون عندما
يتخرج حسنين ضابطا ، ثم يستشعر القلق من ماضى أسرته ومن
سيرة أخيه فيقصد بيته ، يحاوره ويداوره على الأمل أن يقنعه بتغيير
نوع حياته ، ويواجهه حسن بصراحة قاسية .

— كنت قبل عام فى حاجة جنونية الى النقود فلم تهتم
بالنصح والارشاد أما الآن وقد أصبحت ضابطا فلا يهمك
الا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة ...

— سأكون معك صريحا الى أبعد حد ، وإذا كنت تسائل
نفسك حقا عن عملى فانى أقول لك انى فتوة قهوة بدرب
طيباب (ثم مشيرا الى الصورة فوق رأسه) وعشيق هذه
المرأة ، وبائع مخدرات .

وعندما يلح عليه حسنين أن يعود الى « الحياة الشريفة » يرد عليه
بلهجة من نفاذ صبره :

— حياة شريفة ، حياة شريفة ! لا تعد هذه العبارة على
مسمعى فقد أسقمتنى ، ميكانيكى بقروش معدودات فى
اليوم ، أهذه هى الحياة الشريفة ؟! السجن أحب الى منها ،
لو أننى استمسكت بها طوال حياتى لما حليت كتفك بهذه
النجمة . أتحسب حياتى وحدها غير الشريفة ؟ يالك من
ضابط واهم ! ... حياتك أنت غير شريفة ، فهذه
من تلك ... أنت مدين ببذلتك لهذه المومس والمخدرات ،

ومن العدل اذا كنت ترغب حقاً في أن أقطع عن حياتي
الملوثة أن تهجر أنت أيضاً حياتك الملوثة ، فأخلع هذه
البدلة ولنبدأ حياة شريفة معا ! » .

واذ يعجز حسنين عن الاجابة :

ـ أرايت أنك تؤثر النجمة على الحياة الشريفة !!!
لست ألومك فأنا مثلك أؤثر رزقي على الحياة الشريفة
(ثم ضاحكا) نحن شقيقان يجسرى في عروقنا دم
واحد ! » (ص ٢٩١ - ٢٩٥) .

نفيضة :

واذا كان حسن يؤثر السجى وحياة الفتوات والمهربين
على العمل كميكانيكى فان وطأة العمل اليدوى على شقيقته أنكى
وأشق ، ان الفتاة اليتيمة لا تملك مالا ولا جمالا لكنها تتقن الخياطة
وقد رأت أمها أن تطلب لابنتها أجرا على ما تخطه من ثياب الجيران ،
وتصبح الفتاة بذلك « خياطة » أى فتاة عاملة فى منتصف الثلاثينات،
وهى تقبل هذا مرغمة ويقبله شقيقها على مضض ، لكن الجميع
يستنكفون من اشتغالها بهذه المهنة ، ويعير بها الضباط شقيقها
حسين عند اللزوم ، ولعل أهم ما فى الموضوع أن هذا العمل
شعر الفتاة بالضعة ! :

« ... وما تذكر أنها وجدت نفسها فى مثل هذا الموقف
طوال عمرها . لقد تصاعد الدم الى وجهها الشاحب فكاد
ينضج به ، وشعرت بأنها تهوى من عل . وأنها أمست
فتاة أخرى . ليس بين الكرامة والضعة الا كلمة . كانت
فتاة محترمة فأنقلبت خياطة . وأعجب شئ أنه لم يستجد
حديث بالنسبة الى العمل نفسه ، فطالما خاطت ثياب

صاحبة البيت ، وامرأة فريد أفندى وابنتها وغيرهن من الجيران . فالخياطة هوايتها . ولها فيها من البراعة ما يجعلها قبلة الجيران والصدقات ، لشد ما تغير شعورها . أحست بالخزي والهوان والضعفة . وتضاعف حزنها على أبيها ، فبكته بكاء حارا ، وبكت نفسها فيه ، مات الفقيد المحبوب فمات بموته أعز ما فيها « (ص ٤٧) .

ولعل نفيسة لو كانت مدرسة مثلاً ما شعرت بكل هذا الهوان، وما استتكتف أخوها من مهنتها بهذا القدر ، ولو أن اضطرار المرأة الى العمل أيا كان لم يكن محبباً الى نفوس الكثيرين فى ذلك الوقت (١٩٣٤ - ١٩٣٧) ، فاحسان شحاته تضرع ضيقاً فى القاهرة الجديدة لأن على طه متحمس لفكرة العمل بالنسبة لها ، وأم كامل فى السراب تحتج على زواج ابنتها من مدرسة بأن « بنات الناس الطيبين لا يعملن مدرسات » ، الا أن الخياطة كعمل يدوى تؤجر عليه الفتاة كان فيما يبدو هوأنا ما بعده هوان ، وتساعده قريشانيـا القليلة على اقامة أود الأسرة ريثما يتخرج أخوها ، وكلاهما يستعجل اليوم الذى تعفى فيه شقيقتيها من الكد فى سبيلهما ، لكن فات الأوان ، فليس العمل هو شر ما يقع لهما . بل ان بلامها أشد ، فالفقر أورثها اليأس والعمل أورثها الشعور بالمعاناة وأعطاهما فى نفس الوقت حرية الخروج من البيت والبقاء خارجه طول اليوم ، وهى شابة فى مقتبل العمر يمتلئ جسمها بالحيوية وان خلا من الجمال ، فكان سقوطها تدريجيا ولكن حتميا ، ولعل سقوط نفيسة هو أبلغ ادانة للفقر فى أدبنا المعاصر ، مع أن الكاتب لم يصور الفتاة تتردى الى السقوط دامعة العينين لتنفق على أطفال صغار أو أب مريض ، ولم يصورها ضائعة وحيدة وسط المدينة كما يرد فى تهاويل الرومانسيين من كتابنا ، بل جعلها فتاة ذات مهنة تتكسب منها ، عضوا فى أسرة كبيرة تبعث الرعب من الفضيحة فى نفسها فى كل دقيقة ، والفتاة تتحمل مسئوالية سقراطها

كاملة ، وتعيش في أسرتها كالمحكوم عليه بالاعدام الى أن يصدر شقيقتها الحكم بانتحارها عندما يكتشف فضيحتها ، فتنتحر وكل همها أن تجنبه مزيدا من الألم ، ولو كانت نفيسة غنية لما عدمت الزوج جميلة أو قبيحة ، شريفة أو عاهرة فالشرف كما قال محبوب عبد الدايم قيد لا يغل الا أعناق الفقراء .

ان رؤيا نجيب محفوظ نافذة صادقة الى حد المرارة ، وهو يكشف قناع الزيف عن حياة طبقة الأفندية ، المتمسكة بأهداب المظهر المستميتة في تعلقها بمكانها من السلم الاجتماعي ، والفقير لا يدرك مدى فقره حقا الا اذا أطلع على طرف من حياة الأغنياء ، ومهما أورد الكاتب من تفاصيل مسهبة ومحسوسة فلا يمكنه أن يصور الفقر تصويرا فعالا حقا اذا لم يقدمه جنبا الى جنب مع الغنى .

في القاهرة الجديدة نرى محبوب عبد الدايم زائع البصر وسط الحفل الارستقراطي الذي تقيمه سيدة من سيدات المجتمع لغرض خيري في الظاهر ، وان كان فعل الخير آخر ما تهتم به هي وضيوفها ، ولا يملك الفتى الفقير الا أن يقارن حاله بحالهم :

« وتنهد محبوب ولو أمكنه - في تلك اللحظة - أن يصير عظيما ولو بجريمة ترمى به الى حبال المشنقة لما تردد . . ما الذي منع من أن يكون أحد هؤلاء الشبان ؟ الدنيا جميعا ! القوى الكونية التي خلقت التاريخ ، وصنعت الطبقات ، وقسمت الحظوظ ، وجعلت عبد الدايم أفندي أباه ، والقناطر مسقط رأسه » .

وبين هؤلاء الأغنياء رجل يمت الى أسرته بصلة قديمة يقصده بيته طالبا المساعدة فيلقى البيت في نفسه الشعور بالاعجاب الى

جانب الحسد : بيت جميل فى حديقة غناء وأثاث فاخر وشوارع هادىء فى الزمالك ، وقوم ظرفاء مؤدبون لا يسيثون استقباله ولكنهم لا يحفلون به ولا يهتمون بأمره ، ليس عن قصد ولكن عن قصور فى تخيل حقيقة حاله .

وفى بداية ونهاية تتكرر نفس الصورة ، تقصد الأرملة الحزينة بيت أحمد بك يسرى صديق زوجها الثرى فى « حى الأغنياء » فيلقاها الرجل بالترحاب ويعد بمساعدتها فى سرعة انجاز اجراءات المعاش ولكنه لا يعطيها مالا ، ولو طلبت مساعدة مالية لما تأخر لكنه يكره أن يعطى على أى حال . ويبقى بيته مقصد أبنائها كلما احتاجوا الى واسطة ، وفى بيته يطلع حسنين لأول مرة على حياة الأغنياء :

« وجرى بصرهما سريعا على البساط الغزير الذى يغطى أرض الحجرة الواسعة ، والمقاعد الكبيرة الأنيقة ، والطنافس والوسائد ، والسستائر التى تنهض على الجدران كالعمالقة ، والنجفة المتدلية فى هالة لآلة من سقف عال انتشرت بجوانبه المصابيح الكهربائية . وأشار حسنين الى النجفة وقال بسداجة : - مثل نجفة « سيدنا الحسين » (ص ١٨٠) .

تبعث زيارة حسنين لفيلا أحمد بك يسرى فى نفسه ثورة عارمة ، وتجسم له موضوعا محسوسا لطموحه الغامض :

« هل يمكن أن أقتنى يوما فيلا كهذه ؟ » وتخيّل الحياة فيها ما بين المخدع والحديقة وما يتبعهما عادة من سيارة وأسرة محترمة .

هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها فيللا أحمد بك يسرى ، وفي كلتا المرتين انفجر في صدره بركان من الطموح والسخط والتلهف على متع الحياة النظيفة المحترمة . وكان أخوف ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطع عمره ما بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر : في الحياة متع عالية وهواء نقى وينبغي أن يأخذ نصيبه منها كاملا » (ص ٢٤٤) .

وفي القاهرة الجديدة تهاجم محبوب على تحية ابنة أحمد بك يسرى في أول مرة اصطحبها فيها الى الهرم لتشاهد حفريات الجامعة ، وفي بداية ونهاية يرى حسنين ابنة أحمد بك يسرى فيرى فيها منفذا الى تحقيق طموحه ، فهي تترك في نفسه « أثرا يشبه الأثر الذي تركته الحديقة والفيللا ونجفة بهو الاستقبال : ما أجمل أن أملك هذه الفيللا وأنام فوق هذه الفتاة . ليست شهوة فحسب ولكنها قوة وعزة » (ص ٢٤٥) وما أن ينخرج في الكلية الحربية حتى ينبذ خطيبته وابنة جارهم القديم ، ويطلب يد ابنة أحمد بك يسرى ، وهو في عجلته وشدة طموحه شبيه بمحبوب كما أسلفنا ، ويتلقى نتيجة لذلك لكمة قاصمة يكون لها أبلغ الأثر في الانتهاء به الى نهايته الفاجعة ، فأحمد بك يسرى يلقاه باسم مرحبا ، ولكنه لا يكلف نفسه برد مذهب ، ثم تسرى بين زملاء حسنين من الضباط أحاديث ساخرة عن أسرته وفقرها ، وعن شقيقته الخياطة التي يعيرونه بها ، ومصدر كل ذلك ضابط شاب قريب أحمد بك يسرى ! .

يكشف حسنين في جريه المثلث للوصول الى الفيللا والسيارة والزواج من فتاة ذات مجد أنه في نظر هذه الطبقة « غارق في الطين حتى أذنيه » ، وهو عاجز أن يدفع عن نفسه هذه التهمة لأنه تبني أخلاقيات الأغنياء ووجهة نظرهم ، يعزیه صديقه بأن « الفقر ليس

جريمة « ولكنه هو نفسه موثق أن الفقر أكبر الكبائر :
« أخ قاطع الطريق وأخت ٠٠٠ عاملة ، هه ؟ ويريد أن يتزوج
كريمة بك قد الدنيا ! » (ص ٣٤٥) .

وعندما تحل الضربة الأخيرة ، ساعة يكتشف أن أخته ليست
مجرد عاملة بل عاهرة ، عندئذ تكون نهايتها فنهيته ، ونهاية طموحه
وما عقد من آمال في الصعود والغنى .

اتهم نجيب محفوظ بالتشاؤم عموما وفي بداية ونهاية
بالذات ، ولكنه حقا كاتب واقعي صادق ، وقد يحلو للبعض أن
يسمى الصديق تشاؤما ، والتشاؤم هنا نتاج نظرة تاريخية ثاقبة
وتفكير اشتراكي قبل أن تصبح الاشتراكية حلالا يجاهر به الجميع
اشتراكيين وغير اشتراكيين ، كان توفيق الحكيم في العشرينات
يستطيع أن يعقد آمال القراء على مستقبل الطبقة الوسطى ، فيفوز
بالفتاة الشاب الثرى الذي يعد أن يكرس حياته للأعمال الحرة
والتجارة ، أما في الأربعينات فأى أمل يمكن أن يعقده الكاتب على
هذه الطبقة الوسطى ؟ حقا مازال الحالمون من الكتاب يصورون
ابن الجنائني يتزوج الأميرة الجميلة ويرث الأرض وما عليها ،
أما كاتب واقعي كنجيب محفوظ فلم يكن ليعمى بصيرته بتخييل
مستقبل مشرق لمحبوب أو حسنين أو نفيسة أو احسان شحاته .
ان أقصى ما يمكن أن يبلغه أحدهم اذا أوتى الصبر والقناعة والجلد
أن « ينحصر في حياة حسين فيقطع عمره بين الدرجتين الثامنة
والسادسة بلا أمل ناظر » .

وهذه هي الحقيقة بلا زيادة أو نقصان .

الفصل الثالث

خان الخليلي

بعد القاهرة الجديدة (١٩٤٥) ، اتجه قلم نجيب محفوظ الى حي قاهري شعبي عريق ، الى حي الأزهر والحسين فاتخذ مسرحا ، بل قل موضوعا لروايتين متتاليتين هما **خان الخليلي** (١٩٤٦) ، و**زقاق المدق** (١٩٤٧) ، وكان لحسن تصويره لحياة الناس في هذه المنطقة من القاهرة أبلغ الأثر في شهرة كل من العاملين ، اذ نجح في أن ينقل الى القارئ صورة حية لجو الحي ، أضحت خالدة في ذاكرة قراء العربية . ولا جدال في أن اسم **زقاق المدق** هو أول ما يتبادر الى الذهن عند ذكر هذا الموضوع ، الا أن لخان الخليلي مكانة خاصة في هذا الصدد ، فهي أول ثمرة لانفعال الكاتب فنيا بالحي الذي ارتاده سنوات بحكم عمله كموظف في وزارة الأوقاف ، كانت **خان الخليلي** بمثابة استكشاف للامكانيات الفنية للحي القديم ، وتلتها رحلة أخرى في **الزقاق** .

الى جانب ذلك يجمع بين الروايتين اشتراكهما في الموضوع فكل منهما تمثل دراسة لأثر الحرب العالمية الثانية في حياة بعض من أفراد هذا الحي القاهري القديم ممن لا تربطهم بالحرب صلة ، ولا ناقة لهم فيها ولا جمل ، ويجدر بنا أن نصارح القارئ منذ البداية

أن معالجة هذا الموضوع فنياً في **زقاق المدق** تفوق بمراحل ما حققه الكاتب في **خان الخليلي** ، وإن أوجأنا تفصيلاً ذلك إلى الفصل القادم .

إن تصوير التغير في حياة الأفراد والمجموعات كان وما زال موضوع الأدب الجاد منذ أيام أرسطو وهو القائل « إن المؤسسة تصور انقلاب الحال وتغير الحظوظ » . وما زال انقلاب الحال وتغير الحظوظ والمفارقة المأسوية بين الأمس واليوم ، وبين النية والنتيجة ، كل ذلك كان وما زال موضوع نجيب محفوظ الأثير .

تمتد أحداث **خان الخليلي** على مدى عام بالضبط - من سبتمبر ١٩٤١ إلى أواخر أغسطس ١٩٤٢ ، وهو العام الذي شهد غارات الألمان على القاهرة والاسكندرية ، وانتصارات روميل وجيوشه - في الأراضي المصرية حتى العلمين ، وقد صور الكاتب انعكاس حوادث ذلك العام المشهود في حياة أسرة أحمد أفندي عاكف ، موظف بالدرجة الثامنة في وزارة الأشغال ، إذ تضطر الأسرة إلى الانتقال من مسكنها بالسكاكينى ، من جوار مديح الانجليز لتلوذ بجوار الحسين هرباً من الغارات .

وتسكن الأسرة في عمارة من عمارات **خان الخليلي** فتبدأ بذلك سلسلة الحوادث والالتقاء بين الشخصيات التى تكون نسيج الرواية ، ضمن القصص الصفحة الأولى من الرواية المفتاح الأساسى لفهم موضوعها ، وأورد التيم أو النغمة الأساسية التى نسيج عليها تفاصيل الرواية :

... كانوا مطمئنين إلى مسكنهم القديم ، يخال إليهم أنهم لن يفارقوه مدى العمر ، وما هى العشية أو ضحاها

حتى صرخت الحناجر « تبا لهذا الحى المخيف » وغلب
الخوف والجزع . . واذا بالبیت القديم يضحى ذكرى
الأمس الدابر ، واذا بالبیت الجديد فى خسان الخليلي
حقيقة اليوم والغد ، فحق لأحمد عاكف أن يقول
متعجبا « سبحان الذى يغير ولا يتغير » . (خان الخليلي ،
الطبعة السادسة ص ٥) .

وينظر أحمد عاكف الى هذا التغيير فى حياته بعين القلق لأنه
انتقل الى « حى بلدى » وهو الذى عاش حياته فى السكاكينى ، ولكن
يداعبه الأمل أن يكون تغييرا ميمونا فى حياته فهو :

مقبل على استجلاء جديد ، واستقبال تغيير : مرقد جديد
ومنظر جديد وجو جديد وجيران جدد ، فلعل الطالع أن
يتبدل ، ولعل الحظ أن يتجدد ، ولعل مشاعر خادمة
أن تنفض عن صفحتها غبار الجمود ، وتبعث فيها
الحياة واليقظة من جديد (ص ٦) .

وتسير أمور البطل كما أمل فى الصفحات المائة الأولى من
الرواية . يستيقظ قلبه ويقع فى الحب ويتعرف بأصدقاء جدد هم
رواد قهوة الزهرة (وهى صورة مبدئية من قهوة كرشة فى
زقاق المدق) ويأنس اليهم وان وجد فيهم أحمد راشد المحامى
الماركسى المتحمس ، الذى أضحى بالنسبة للبطل بمثابة مرآة يرى
فيها نفسه للحظات على حقيقته ، وهو الذى يدعى العلم ، لكنه
لا يقرأ الا كتب الأقدمين ويؤمن بالسحر والشياطين حتى كاد أن
يورثه ذلك الجنون . ان رواد قهوة الزهرة يحيونه بالمودعة والتبجيل ،
وفيها يسمع الى جانب حديث المعلم نونو الذى ينتهى دائما بجملته
المأثورة « ملعون أبو الدنيا » ، يسمع اسم فرويد وماركس ونييتشه

للمرة الأولى فى حياته : « فلزما الصمت كأنما أجهدهما التعب ،
فجعل عاكف يفكر متألماً : يالها من آراء . . . فرويد وماركس ،
الذرات وملايين العوالم ، الاشتراكية ! واختلس نظرات ملتهبة
بالحق والكراهية والحنق . فما كان يظن قط أنه سيعثر فى
خان الخليلى على من يتحدى ثقافته ، ويجبره على التسليم بأن فوق
كل ذى علم عليما ! . . » (ص ٦٢ - ٦٣) .

أحمد عاكف كهل فى الأربعين ، موظف من آلاف « الموظفين
المنسيين » وهى طبقة من الموظفين لا يعرفها قراء اليوم من الشباب ،
لكنها كانت حقيقة واقعة فى عهود خلت ، قضى أحمد عاكف فى
الدرجة الثامنة زهاء عشرين عاماً ، قضت ظروفه أن يعول أسرته
منذ شبابه المبكر لأن أباه فصل من خدمة الحكومة لاهمال ارتكبه ،
وقد قام بواجبه خير قيام وربى أخاه الأصغر حتى تخرج فى الجامعة ،
ومازال يعول أباه وأمه باراً بهما ، وحاول أن يواصل دراسته وهو
فى الوظيفة ففشل ولكنه مغرم بقراءة الكتب القديمة ، وقد استقر
فى ذهنه أنه عبقرى فيلسوف ، وسلم زملاؤه وأهله بعبقريته هذه
لجهلهم وقصور خبرتهم بألوان المعرفة الحديثة ، ويسأله أخوه
الأصغر - وهو لا يعرف شيئاً عن محاولات أخيه النشر فى المجلات -
وكلها باءت بالفشل :

- ألم تشرع فى التأليف يا أخى ؟

- رأسى مترع بالمعارف ، فأيتها أختار وأيتها أدع ؟
والحقيقة أننى لو أردت التأليف ففى وسعى أن أملأ
مكتبة كاملة ! ولكن ما الداعى لمثل هذا الجهد ؟ هل
يستأهل هذا الشعب التأليف بمعناه الحق ؟ . . هل
يمكن أن يهضمه ؟ ألا انهم رعا يقرأون رعا ! .

فقال رشدي وكان يؤمن بما يقول أخوه دائما .
- خسارة أن تضيع أفكارك القيمة !

فقال أحمد وكان يؤمن كذلك بما يقول . كأنه
نسى ما يدور بينه وبين أحمد راشد من نقاش :

- أنا من السابقين أزمّنتهم ، فلا يرجي لي أي تفاهم مع
الناس ، فلكل شيء في الدنيا عيوب حتى التعمق في
العلم !

- ولكن هل ترضى يا أخى أن يضيع هذا الجهد العظيم
بلا أثر ينتفع به الناس ؟

- من يعلم يا رشدي ؟ نفسي أن أعدل عن استهانتي
يوما ما ؟ (ص ١٢٣) .

وهذه الصورة التي كونها أحمد عاكف لنفسه في ذهن أهله
وزملائه ، وآمن بها هو قبل الآخرين ، هذه الصورة لم تهتز الا في
خان الخليلي ، أمام مناقشات أحمد راشد ، فكانت الامتحان الاول
لعبقرية أحمد عاكف وثقافته .

ان كلا منهما أحمد ، وكلاهما مثقف الا أن أحدهما « عاكف »
على نفسه وعلى الماضي ، والآخر « راشد » يلم بالمعارف الحديثة
ويؤمن بالعلم ، وتورقه المشاكل الاجتماعية والفوارق بين الطبقات .
ولاول مرة ، يسمع أحمد عاكف أن المشكلات الاجتماعية تدخل في
اختصاص « المثقف » :

« وتنازعت الكهل عواطف جد متناقضة . فجانبا من
نفسه ارتاح لما يقول الشاب ، فلو اعتدل ميزان العدالة

فى هذا الوطن ما عاقه عن اتمام تعليمه عائق ، ولبلىخ ما يشتهى من الشرف فى الحياة • واحتقر جانب آخر اهتمامه الحماسى بالمشكلات الاجتماعية ، ورأى أنها دون ما ينبغى أن يفكر فيه « المثقف » من أمور العقل كالمنطق والتصوف والأدب ! » (ص ٨٧) •

ان جهله بهذه المشكلات يدفعه الى أن ينطق برأى لعله لم يفكر فيه ولا يؤمن به حقاً ، فيسأله الشاب الاشتراكى منزعجاً :

— أنت من أتباع نيتشه يا أستاذ ؟

رباه ومن نيتشه هذا ؟ ألا يمكن أن يؤخذ رأى — ولو كان من وحي الغضب والحنق — من غير قائل سابق من الحكماء الذين يجهلهم كل الجهل ؟ وكيف يجيب الشيطان البغيض ؟ هداه عقله الى سبيل واحد رأى أنه يخلصه من الفخاخ التى ينصبها له عدوه ، فقال وقد غير لهجته وخفف من شدته :

— انك يا أستاذ راشد تدفعنى الى أحاديث ليست بنى بال !

— حياتك ليست بنى بال ؟!

— دع الفلاح الى نفسه أو الى من يعنيه أمره • ألم تقرأ شيئاً عن أرسطو ؟ • ألم تلم بفلسفة اخوان الصفا الدينية ؟ • ألم تثقف شتى المعارف الروحية ؟ (ص ٨٨) •

وفى خان الخليلي ينفض قلب أحمد عاكف غبار سنوات طويلة من الحرمان ومن المقت والبغض للمرأة ، اذ يقع صاحبه فى الحب ، حب تلميذة صغيرة فى السادسة عشرة من عمرها ، يلتقى بها على سلم العمارة فى الصباح ، ويراها مع أهلها فى المخبأ عندما تنطلق صفارات الانذار ، ويلقاها فى ردهة شقته عندما تأتى وأمها لزيارة والدته ، ويتعلق بها قلبه فيهتم بملابسه ومنظره بعد طول إهمال ، وتلاحظ الفتاة اهتمامه بها فتجلس فى شرفتها فى مواعيد موقوتة ، وينتظرها هو فى النافذة ، ويستمر لقاء الشرفة والنافذة طوال شهر رمضان ، ويعتزم أحمد عاكف أن يتقدم لخطبة الفتاة ، بعد أن بدأت هى بالتحية من الشرفة ، وأتاحت له فرصة لقاء بعد انتهاء غارة من الغارات - وان لم ينتهز هو الفرصة المتاحة اذ غلبه خجله وتردده القديم ، وقد وجدها فى الشرفة بعد انتهاء الغارة :

.. ما الذى دعاها الى باب الشرفة فى تلك الساعة من الفجر ؟ ... ولم يمتد به الوقوف طويلا حتى فاجأته بأسعد مفاجأة جادت بها حياته : فأومات له برأسها تحية ا وغمره الدهول ، ولكنه لم يغلب على أمره هذه المرة فحنى رأسه ردا على تحيتها ! ..

وتراجعت الفتاة مسرعة فى حياء وأغلقت باب الشرفة - وهو ينظر - ثم أطفئ النور ، ولبت الكهل بموقفه مدة من الزمن لا يدرى بها ، ولا يدرى بنفسه ، ثم أغلق النافذة ، وجثا على ركبتيه واضعا راحتيه على صدره ، وهمس بصوت منخفض « اللهم حمدا وشكرا ! » .
(ص ١٠٧) .

كان ذلك فى ليلة القدر من رمضان ، وقد أيقن الرجل أنه « رأى ليلة القدر » ، قرأ رايه على أن يخطب الفتاة ، وقد وثق من

اهتمامها به وقبولها عرضه وان كان أقرب الى عمر أبيهما ،
ولكن ما أن يأتي يوم الوقفة وصباح العيد حتى يتغير كل شيء ،
 ويفقد أحمد عاكف كل آماله بطعنة واحدة من شقيقه وربيبه ، وأخيه
الأصغر رشدي .

ان رشدي وأحمد راشد - على ما بهما من اختلاف بين - وجهان
لحقيقة واحدة هي الشبّاب الذي يملك المستقبل في مقابل
أحمد عاكف ، فهو شيء منسى من مخلفات الماضي . يعود رشدي من
أسيوط يوم الوقفة ، ويظهر في نافذة حجرته ، ويرى نوال فتاة أخيه
في نافذة حجرتها فيأخذ في مغازلتها بلا أدنى تردد ، وهو لا يعلم
شيئا عما يربطها بأخيه من رابطة واهية في نظر الفتاة ، متينة
وثيقة في نظر الكهل .

وبين الأخوين اختلاف شاسع في الشخصية مثل اختلافهما
في السن والمستقبل ، فرشدي شاب جسور يتهالك على السهر
والقمار ، ويتقن الغزل والمطاردة ، يلاحق الفتاة في النافذة وفي
السطح ، ويتبعها في الطريق ، وما ان تعود الى المدرسة بعد اجازة
العيد حتى تجده في انتظارها على رأس الشارع فيصحبها كل يوم
الى المدرسة ، مشيا على الأقدام من الأزهر الى العباسية عن طريق
الجبل ، وهكذا يوطد علاقته بها في أيام معدودات ، ويقضى على آمال
أخيه الأكبر على ما يکنه له من حب وتقدير .

فاز رشدي بقلب الفتاة وانقلب أحمد عاكف على نفسه كسيفا
حاقدًا ، يتنازعه حبه لأخيه الذي رباه كما لو كان ابنه ومقتنه له
لأنه سلبه أمله الجديد ، والعلاقة بينهما نموذج متكرر نجده كثيرا
في أعمال نجيب محفوظ ، نموذج الشقيقين أو الصديقين المتناقضين:
أحدهما خجول متردد يضحى بنفسه من أجل الآخر ، والثاني جسور

أنانى لا يفكر الا فى نفسه ، انه نموذج حسنين وحسين فى
بداية ونهاية ، وعباس الحلو وحسين كرشه فى زقاق المدق ،
الا أن بذرة نموذج أحمد ورشدى عاكف وعلاقتها موجودة بهذا فيرها
فى قصة قصيرة للكاتب هى « حياة للغير » من مجموعته الأولى
همس الجنون وهى مجموعة ذات قيمة خاصة للباحث فى أدب
نجيب محفوظ فهى تحمل فى طياتها كثيرا من الشخصيات والحركات
تبلورت فيما بعد فى رواياته .

ان عبد الرحمن أفندى فى القصة صورة مطابقة لأحمد عاكف :
موظف منسى مرتبه لا يزيد على ١٥ جنيها ، اضطر للعمل ليعول
أسرته وربى اخوته فتفوقوا عليه ، وهو اليوم يفكر فى خطبة ابنة
جارهم ، وهى فتاة فى السادسة عشرة من عمرها ، وعندما يستقر
رأيه على ذلك يكتشف ان الفتاة متعلقة بأخيه الأصغر الدكتور أنور ،
ويأتية أخوه راجيا أن يخطبها له ، فيتنحى عن طريق أخيه مسلما
بالهزيمة .

ومعالجة هذا الموضوع فى خان الخليلي تمتاز على القصة القصيرة
وتزيد عليها بطبيعة الحال . ان رشدى عاكف يبدأ مطاردته للفتاة
عابثا ، ثم ينتهى به اللهو الى جد ، لأنه يقع فى حبها مخلصا ويستقر
عزمه على خطبتها ، ويظن القارىء كما يظن أخوه أنه الفائر بالحياة ،
لكن الأقدار أو بالأحرى ماضى رشدى ونمط حياته له بالمرصاد ،
فهو من فرط حرصه على التمتع بالدنيا وملذاتها ، يفقد الحياة
نفسها .

والمفارقة المأسوية هنا هي أن الفائز يضحى أشد خسرانا من
المغلوب ، اذ يصرعه المرض في وقت هو فيه أشد تمسكا بالحياة ،
ومرض رشدي ثم موته ليس مجرد كارثة تحل به وبأسرته مصادفة ،
انه قدر محتوم يمكن للقارىء أن يتوحيه منذ يرى هزاله
وشحوبه ، ويطلع على سهره وعربدته ، وعودته في آخر الليل ماشيا
من غمره الى الحسين ، وطريقه مع حبيبته كل صباح يسير وسط
القبور ، فتصبح القبر يخيم على حبهما منذ البداية :

— قضى على أن أستصبح كل يوم برؤية هذه القبور ،
فياله من منظر لا يسرا ...

لن تريها بعد اليوم .

— كيف ! هل أسير معصوبة العينين ؟

— بل سيشغلنا الحديث عن النظر اليها !

فضحكت ضحكة رقيقة وقد أدركت ما يعنيه . وقالت :

— ولكنه سفر شاق لن تحتمله طويلا ، خصوصا
والشتاء قريب .

— سنرى !

أوغلا في السير فلم يعودا يريان الا صحراء على اليمين
وقبورا على الشمال . ومرا بطريق يشق القبور ويمتد
غربا ، فأشار رشدي الى مقبرة خشبية ذات فناء صغير ،
تقع على جانب الطريق الأيمن نالشة المقابر وقال :
مقبرتنا .

فنظرت الفتاة الى حيث يشير فرأت المقبرة الصغيرة
وقالت باسمه :

ـ فلنقرأ الفاتحة . (ص ١٦٦) .

وهذه المقبرة بالذات هى التى تغيب جسد رشدى قبل أن
ينصرم العام ، وكان حبه للفتاة من دواعى التعجيل بهلاكه ، كان على
الرغم من حبه لها لا يستغنى عن السهر بين الرفاق ، لكنه كان يقضى
سويحات العصر والمغرب فى لقاء النافذة أو فى شقتها حيث يدرس
لها ولأخيها الصغير ، ويستيقظ مبكرا ليسير معها الى العباسية فى
طريق القبور ، وعندما اكتشف أنه أصيب بداء الصدر أخفى مرضه
عن الجميع ، ورفض الذهاب الى المصلحة خشية أن يعلم أهلها بمرضه
فيرفضون زواجه منها ، وحاول التداوى فى بيته دون الاخلاق الى
الراحة فى المصلحة ، وهكذا كان حبه من دواعى هلاكه ! وليته مات
وهو قرير العين بحبها ، بل قضى وهو ناغم عليها لأن أهلها اذ علموا
بحقيقة مرضه منعوها من زيارته خوفا على شسابها من العدوى ،
فاتهمها فى قرارة نفسه بالغدر والانانية .

يزلزل موت الشباب كيان أسرته فيكرهون البيت والحى
بأكمله ، ويرحلون عنه الى مسكن جديد فى الزيتون وهكذا تنتهى
الرواية « بعزال » أحمد عاكف ووالدته من خان الخليلى بعد عام
بالضبط من انتقالهم اليه .

كان رشدى الوجه الآخر للمرأة التى رأى أحمد عاكف نفسه
فيها ، كهلا لا يصلح لمنافسة الشباب ، وقد خرج من تجربة
خان الخليلى ، وقد هزه المصاب الفادح كما هز والديه :

بيد أن أحمد - على حزنه - رأى فى الأفق نجوما
تخفق - تحدثوا فى تلك الأيام (أغسطس ١٩٤٢) عن
انصاف المنسيين من الموظفين ، وباتت الدرجة السابعة
قريبة المنال .. وسره أنه سيصير رئيسا على أربعة عير
ساعى بريد الوارد ، ونوى صادقا أن يجعل من
« رئاسته » فتحا جديدا فى حياة الادارة الحكومية
يضرب فيه المثل الأعلى للرئيس « العالم الحكيم » ،
ثم من يدري بعد ذلك بما يخبئه الغيب ..

ويسمع من أمه أن لصاحب المسكن الجديد شقيقة فينشط
خياله :

« أرملة فى الخامسة والثلاثين ، على أدب وجمال يحويهما
بيت واحد ، وهو أعزب فى الأربعين ، وزميل شقيقها ،
ولا فارق فى السن من ناحيته ينفر ، ولا شباب غض من
ناحيتها تتيه به عليه . والظاهر أن الحياة لا تريح من
الأمل ... »

وهكذا تسير قافلة الأحياء لا تلوى على شئ كأنها لم
تفقد بالأمس القريب من كان يحل منها بالمكان المرموق .
حياة صماء قاسية كالتراب ، ولكنها تنبت الأمل كما
ينبت التراب الزهرة الياضعة ، حزن أحمد حزنا
شديدا ، ولكن لم يكن من الأمل مفر .. «
(ص ٢٧١) .

والمتأمل فى بناء الرواية يدرك للوهلة الأولى مدى تقدم الصنعة
الفنية عند نجيب محفوظ ، بمقارنتها بالرواية التى تسبقها مباشرة

(من حيث النشر على الأقل) وهى القاهرة الجديدة ، فقد أحكم تخطيطها الهندسى ، وحصر أحداثها فى عام واحد ، وحدد رقعتها بمدى إقامة الأسرة فى خان الخليلي ، وربط بين البداية والنهاية برباط وثيق ، أورد النغمة الأساسية فى الصفحة الأولى كما أسلفنا ، وختم الرواية بجواب هذه النغمة :

هل يذكر يوم أقبل على هذا الحى وفى النفس شوق الى التغيير ؟ لقد حدث التغيير وأحدث دمعا وحسرة !
وما هو ذا رمضان مقبلا فى الذكرى . (ص ٢٧٥) .

وقد استخدم المفارقة والمقابلة فى نسيج الرواية كله ولم يقتصر على البداية والنهاية ، وليس كالمفارقة فى جمعها بين النقيضين أداة فنية تشعر القارئ بالتوتر الدرامى فى نسيج العمل الفنى وبالتغيير كحقيقة واقعة يدركها خيال القارئ ولا يقتصر على تصديقها على عهده المؤلف .

أحمد عاكف مثلا يجثو على ركبتيه ويحمد الله خاشعا فى ليلة القدر ، شكرا على الحب ، وبعد يومين نرى أخاه الهازل يضع يديه خلف رأسه وكأنه ينوى الصلاة ويهتف « انتويننا الحب والله المستعان ! » .

ونوال تخرج مسرعة من المخبأ بعد اطلاق صفارة الأمان فتتيح لعاشقها أن يلحق بها ، فيجبن أحمد عاكف ويضيع الفرصة ، وعندما تفعل ذلك فى المرة التالية يكون رشدى هو المقصود ويحسن الشاب الجسور انتهاز الفرصة وأخوه يتفرج أسفا . يسحب أحمد عاكف رصيد أخيه من البنك ويشترى له ملابس جديدة ليحمله الى المصحة آملا فى الشفاء ، وفى اليوم التالى نراه فى حانوت بالغورية « يبتاع كفنا ، ويذكر ما ابتاع بالأمس من ثياب الدنيا فينتقى له أجمل الألوان لما عهده فيه من حب الأناقة » .

الشخصيات :

لا يقتصر التخطيط على الحوادث بل يشمل الشخصيات كذلك ، والشخصيات الثانوية في الرواية نوعان : بعضها يقوم بوظيفة في الحدث أو يجلو شخصية البطل ، وبعضها يساهم في خلق جو الحى النابض بالحياة ، وان كان اختيار هذه الشخصيات فيما يبدو - يقوم أصلا على أساس موقفها من الزواج ، ولا يعنى هذا أن هناك نوعا من تقسيم العمل بين الشخصيات في الرواية بحيث لا يتعدى النوع الأول على وظيفة النوع الثانى ، الا أن مثل هذا التصنيف المصطنع من ضرورات الدراسة ، ولعله لم يخطر ببال المؤلف أصلا .

يقدم الكاتب البطل فى إطار أسرته : أبيه وأمه وأخيه ، ويقدم الفتاة أيضا فى إطار أسرتها : أبيها وأُمها وأخوها ، إلا أنه يورد من تفاصيل الحياة فى أسرة أحمد عاكف ما يطلعنا على كل دقائقها لأنه هو الموضوع الرئيسى للرواية ، وقد قدم لنا فى هذا المجال صورة مفصلة لحياة أسرة موظف « مستور » فى أوائل الأربعينات وقد بدأ الموظفون يشكون من الغلاء ، ولكن ما زال لهم مكانهم المرموق فى المجتمع ، قبل أن يطيح اشتداد الغلاء وجريان المال بين أيدي العمال والتجار بمكانة ذوى الدخول الثابتة ، فينزل بهم درجات عديدة من السلم الاجتماعى .

ومن خلال هذه الأسرة يقدم لنا الكاتب صورة دقيقة لحياة أسرة مصرية فى أحوالها المختلفة من مأكـل وملبس وعبادة وتزاور ، ويفصل لنا عاداتها فى رمضان وفى العيد وفى مختلف المناسبات . ولعلها تكون فى يوم من الأيام وثيقة للباحث الاجتماعى يدرس من خلالها « أخلاق القاهريين وعاداتهم » بل وحياتهم الاقتصادية فى

بداية الحرب العالمية الثانية ، بالضبط كما تدرس الحياة الاجتماعية في أوروبا في القرن التاسع عشر من خلال أعمال أساطين الواقعية من كتاب الرواية في ذلك القرن !

فصلنا فيما سبق دور أحمد راشد ورشدي عاكف في توضيح شخصية البطل أمام نفسه وأمام القراء ، وكيف يمثلان وجهين لحقيقة واحدة تشكل محكا أو اختبارا لشخصية البطل . أما شخصيات قهوة الزهرة الذين يجتمع بهم أحمد عاكف كل مساء ، ويصحبهم في مرة يتيمة الى بيت عليات الفائزة « معشوقه الأزواج » فيضيفون على الرواية جوا من الفكاهة والأصالة لعله أهم ما اجتذب مخرجي السينما والتلفزيون في رواية **خان الخليلي** وحديثهم في القهوة عن الألمان والانجليز وتعليقهم على آباء الحرب يمثل الانعكاس الوحيد للحرب في الرواية الى جانب صفارة الانذار التي تجمع سكان الحي في المخبأ من حين لآخر ، فتكون فرصة لاطلاع الرجال على حريم جيرانهم .

وحديثهم عن الحرب - فيما عدا آراء أحمد راشد - صورة صادقة لسداجة بعض أهل القاهرة وقلة وعيهم بالسياسة العالمية في تلك الفترة ، وهي صورة واقعية وان ظننا القارئ الشاب فكاهة أو مبالغة فنية ، وحديثهم في القهوة لا يختلف كثيرا عن حديثهم في المخبأ :

- لن يبلغ الأذى مهبط رأس الحسين .
- قل ان شاء الله .
- وهتلر ينطوى على احترام عميق للبقاع الاسلاميه !
- بل يقال انه يبطن الايمان بالاسلام !

– ليس هذا عليه ببعيد ، ألم يقل الشيخ لبیب التتفی
انه رأى فیما یرى النائم علی بن أبی طالب رضى الله
عنه یقلده سیف الاسلام !

– فكیف ضربت القاهرة فى منتصف هذا الشهر ؟

– ضرب السكاكینى وهو حى غالبية سكانه من
اليهود !

– ترى ماذا تنتظر الأمم الاسلامیة علی یدیه . سوف
یعیده – بعد فروغه من الحرب – الى الاسلام مجدد
الأول ، وینشئ من الأمم الاسلامیة اتحادا کبیرا ، ثم
یوثق بینه وبين ألمانيا بعهد الصداقة والتحالفا !

– لذلك یؤیده الله فى حروبه . (ص ٧١) .

وهذه الشخصیات الثانویة من النوع الذى یطلق علیه فى
المصطلح النقدى اسم الشخصیات المسطحة أى انه لا یبدو منها فى
الروایة الا جانب واحد ، لكن براعة الكاتب فى اختیار ذلك
الجانب وطرافته یطبع الشخصیة فى ذهن القارئ حیه نابضة
لا تنسى . فسلیمان عته رجل قارب الخامسة والخمسين یشبه
القرد فى شکله ویسمونه جمیعا بالقرد ، وهو سریع الغضب ،
لا تراه الا غاضبا لأن زمیله قد غلبه فى عشرة طاولة ، الا ان بین
سلیمان عته وأحمد عاکف سببا یجعل ظهوره فى الروایة ذا وظیفة
محددة ، فکلاهما أعزب وکلاهما فات سن الشباب ، الا أن سلیمان
عته یملك المال ان كان لا یملك السبب ولا الجمال ، ولذا
یتزوج شابة « مثل فلقة القمر » تتزوجه قبل أن یملأ الخامسة
والخمسين طمعا فى معاشه ، وهذا هو الفرق بینه وبين أحمد
عاکف .

وسيد عارف موظف مثل أحمد عاكف وهو متزوج ، ولكنه عاجز (وهذا عنصر الشبه الخفى بينه وبين البطل) وعجزه مشهور بين الجميع وموضوع فكاهتهم فى كل مكان ، وهو متحمس لهتلر والالمان « لاسباب طبية » على حد قول المعلم نونو ، فهو يعتقد آمالا كبيرا على الدواء الالمانى لاستعادة شبابه ورجولته ، ويركب فى سبيل حماسه للالمان شططا ، ويتحمل فى بحثه عن « الأقراص » سخرية الرفاق اللاذعة فى كل وقت .

أما المعلم نونو الخطاط فأحب شخصيات **خان الخليلى** الى القراء وأقربها الى شخصيات **زقاق المدق** ، انه فنان وابن نكته ومثال لذوق أبناء البلد وظرفهم ، وهو يمثل نقيض أحمد عاكف على خط مستقيم ، ان له فلسفته البدائية الساذجة ملخصها صيحته التى تتردد فى جنبات الرواية « ملعون أبو الدنيا » . وهو يؤمن ايمانا مطلقا ولا يحمل للدنيا هما بالرغم من أن له أربع زوجات ودستة أبناء ، والى جانب ذلك يتخذ عشيقة ويسهر فى تعاطى الحشيش فى بيت الست عليات كل ليلة . وحتى عباس شقة زوج الست عليات هو الآخر من رواد القهوة وله وظيفة كشخصيته ، فهو زوج بالاسم فقط ، فليس الا قوادا وصبيا للمعلمة معسوقة الأزواج .

كان نجاح نجيب محفوظ فى خلق هذه الشخصيات الطريفة مقدمة لاستغلال قدرته هذه على نطاق أوسع فى **زقاق المدق** .

سلك نجيب محفوظ فى خان الخليلى سبيل الواقعية الدقيقة ، فاحتفل بالتفاصيل الى درجة الاطناب فى بعض المواضع ، وخاصة فى مواقف الانفعال فنراه يفصل فى وصف مشاعر البطل

واستجاباته بأسلوب فنى فصيح حقا ، ولكنه يحمل أثرا من الوصف الانشائي القديم .

على أن الرواية تحوى بداية أساليب فنية على درجة عظيمة من الرقى استخدمها الكاتب فيما بعد ، أساليب تقوم أساسا على التركيز والتجسيد البليغ بدون حاجة الى وصف أو اطناب ، ولعل أقربها الى ذهن صورة الكلب الميت فى آخر الرواية ، يشم أحمد عاكف رائحته ليلة وفاة أخيه ، ثم تزكم أنفه نفس الرائحة بعد عودته من دفن أخيه ، وتزعجه فى الصباح فيفتح النافذة ويرى « على الطوار كلبا ميتا وقد انتفخ بطنه وتشنجت أطرافه ، فصار كالقربة ، وانكب عليه الذباب » (ص ٢٦١) .

ان صورة الموت مجسمة فى هذين السطرين أبلغ وأوقع أثرا من صفحات عديدة سبقتها تصف الجنازة والمقبرة وعملية الدفن نفسها وجزع الشقيق لوفاة أخيه ، وهى دليل على أن الكاتب يتحسس طريقه الى تكتيك أرقى .

كذلك بدأ فى استخدام الجمل التى تقع مصادفة على سمع البطل ، كوسيلة للتعليق الضمنى على الأحداث ، وهى حيلة فنية استخدمها فيما بعد فى **زقاق المدق** ثم استخدمها على نطاق واسع فى مرحلة لاحقة من تطوره فى الستينات . ان صيحة المعلم نونو « ملعون أبو الدنيا » تتردد فى الرواية كتعقيب ثابت على هموم أحمد عاكف ، لدرجة أنه يجزع اذ يرى المعلم الى جانبه فى جنازة أخيه اذ يكاد يسمع صوته يهتف بجملته المعهودة .

وفى الفصل الأول عندما وطئت قدما أحمد عاكف مسكنه
الجديد فى خان الخليلي ، وقف فى النافذة يسرح الطرف فى جوانب
الحى الغريب ، ثم دعت أمه للغداء فأقفل النافذة ، ووقف يدعو ربه
قائلا : « اللهم اجعله مسكنا مباركا » إلا أنه فى نفس اللحظة وقبل
أن يفارق الحجرة

جاءه صوت أجش من الطريق غاضبا :

« الله يخرّب بيتك ويحرق قلبك يا بنى ... » .

وقد كان .

الفصل الرابع

زقاق المدق

كانت زقاق المدق رواية نجيب محفوظ الأثيرة عند عدد كبير من قرائه ، وجدوا في شخصياتها المبتكرة المألوفة في نفس الوقت ، وفي جوها المصري الصميم متعة لم تتوفر لهم في عمل روائي قبلها .

كانت زقاق المدق هي التي لفتت أنظار القراء في مصر الى أهمية نجيب محفوظ ، وبلغت به قمة الشهرة ، ومازال اسمه من يومها في صعود ، وقد يختلف النقد على مكانها كعمل فني بالنسبة لخصيلة انتاجه كله ، ولكن لا خلاف على أنها درة ما نشر في الأربعينات . كانت الثمرة الثانية لخبرة الكاتب بحي الأزهر والحسين ، وقد استكشف امكانياته الفنية في **خان الخليل** (١٩٤٦) . وقد فصلنا الحديث عن خان الخليل في الفصل السابق ، وبيننا أن الروائيتين تعالجان نفس الموضوع ، الى جانب اشتراكهما في تصوير نفس الحي ، فكل منهما تمثل دراسة لأثر الحرب العالمية الثانية في حياة شخصيات من هذا الحي القديم ، ممن لا تربطهم بالحرب صلة ، ولا ناقة لهم فيها ولا جمل .

على أن معالجة هذا الموضوع لا شك تمتاز في زقاق الملوك بمزيد من النضوج الفنى ، تصور خان الخليل الحى القديم من خلال « عين متفرجة » ، هى أصلا عين أسرة وافدة عليه من مكان آخر يعتبر فى نظر الوافدين حيا أرقى ، أو بالأحرى حيا أفرنجيا فى مقابل أن الحى القديم « بلدى » ، لذا تشوب الوصف المفصل فيه مسحة من الاستغراب ، وكأن الكاتب يصطحب القارئ فى سياحة فى مكان غريب . أما الزقاق فحقيقة واقعة ، يقدمه الكاتب فى سطور قليلة فى مطلع الرواية ويجعل منه مسرحا للجزء الأكبر من أحداثها ، فيبعث الحياة فى المكان اذ يبقى حيا ماثلا فى ذهن القارئ طول الوقت ، لا من خلال الوصف المسهب بل من خلال الشخصيات الحية الحقيقية التى تتحرك فى رقعة ، ومن خلال الحوار الممتع بين الشخصيات الطريفة . وأهل الزقاق ربما لا يلحظونه أصلا ، فهو بالنسبة لهم الأرض الثابتة التى عليها ولدوا والتى لا يشكون فى بقائها الى الأبد .

الشخصيات :

كانت شخصيات الرواية السبب فيما حظيت به من شهرة عند نشرها سنة ١٩٤٧ وما تمنعت به من حظوة لدى القراء طوال ما تلى ذلك من سنوات ، وقد وسعت السينما والتلفزيون دائرة المعجبين بشخصيات الزقاق لتشمل كثيرين ممن لم يعتادوا قراءة الروايات أو ممن لا يعرفون القراءة أصلا . أضحى الدكتور بوشى (أول طبيب يحصل على لقبه من مرضاه) وزیطة والشیخ درویش وحميدة الخاطبة والست سنية عفيفى والمعلم كرشة ، أضحوا هم وغيرهم من شخصيات الزقاق جزءا لا يتجزأ من تراث الشعب المصرى .

تعرف عليهم القارئ العربى فى يسر وسهولة لأنهم يشلون

نماذج مألوفة لديه ، واستخدم الكاتب الأسلوب الواقعي في تصويرها ، فأورد من تفاصيل حياة الشخصية وتاريخها وحديثها ما يقنع القارئ بوجودها حقا ، خاصة وأنها تتحرك ازاء خلفية ملموسة ذات معالم محددة ، أورد تفاصيلها بدقة وبراعة : قهوة كرشة والفرن والوكالة وبيت الست سنية عفيفى وبيت السيد رضوان الحسينى كلها أماكن محسوسة يكاد القارئ يراها رؤيا العين ، وتضفى على الشخصيات التى تتحرك فى رقعتها من الواقعية ما يقنعه بحقيقة وجودها ، وان كانت بعيدة عن المعتاد كزينة وكالسيد رضوان الحسينى .

وليست الشخصيات مجرد نماذج نمطية والا أضحت دمي خشبية وفقدت قدرتها على إثارة شغف القارئ واهتمامه بمجرد أن تفقد جدتها ، انها شخصيات ذات صفات منفردة ، شخصيات أناس حقيقيين من لحم ودم : أم حميدة نموذج للخاطبة والبلاغة عموما ، ولكنها خاطبة بالذات لها ظروف خاصة بها وسمات منفردة تخصها وحدها ، والست سنية عفيفى ليست مجرد نموذج لصاحبة البيت وصاحبة القرش التى تروم الزواج بعد أن بلغت الخمسين ، ولكنها فى الوقت نفسه امرأة بالذات ، وليست أى أرملة فى الخمسين ، ولعل الحديث بين المرأتين عن الزواج ، وكل منهما تتلمس الطريق الى مقصدها فى حذر قد أضحى نموذجا قلده كثير من كتاب القصة والمسرح :

دقت المرأة صدرها الامسح بباطن يسراها وقالت
بانكار مصطنع :

— يا خبر • أتريدى الناس أن يرمونى بالجنون ؟!
— أى أناس تعنين ؟ ان أكبر منك يتزوجن كل يوم •

فتضايقت من « أكبر منك » وقالت بصوت منخفض :
- لست من الكبر كما تظنين . لعن الله الهم .

- ما قصدت هذا يا ست سنية . وما أشك في أنك
مازلت في حدود الشباب . ولكنه الهم الذي تلتحفين
به مختارة .

- ألا يعينني أن أقدم على الزواج الآن بعد ذلك العهد
الطويل من العزوبة ؟

فخاطبت أم حميدة نفسها قائلة :

« لماذا قصدتني إذا يامرة ؟ » ثم خاطبت الست قائلة :
- كيف يعيبك ما هو شرع وحق ! أنت ست عاقلة
شريفة ، والكل يشهد لك بذلك . والزواج نصف
الدين يا حبيبتي ، وربنا شرعه حكمة ، وأمر به النبي
عليه الصلاة والسلام .

- صلى الله عليه وسلم .

- كيف لا يا حبيبتي نبي عربي ويحب عبده .
وكان وجه الست سنية قد تورد تحت قناع الأحمر
وثل فؤادها .

- ومن يرضى بالزواج مني ؟

فنتت أم حميدة سبابة يسراها ، ولصقته بحاجبها
وقالت باستنكار :
- ألف رجل ورجل !

فضحكت الست بجامع قلبها وقالت :

- رجل واحد يكفى (زقاق المدق) (١٩٤٧) ص ٢٠)

وما يصدق على أم حميدة والست سنية يصدق على بقية أفراد الزقاق من المعلم كرشة الى السيد سليم علوان .

كان لمنظرة نجيب محفوظ الواقعية النفاذة أثر بالغ مى تحديد الصورة التى قدم بها هذه الشخصيات فى حيدة تنأى بنا عن الجو العاطفى والرومانسى الذى كان كثير من الكتاب فى جيله يغلفون به الشخصيات الطريفة غير المألوفة ، وشخصيات أبناء البلد ثم شخصيات الفقراء عموما ، كما تنأى عن نغمة التعجب والفرجة التى تتكشف فى أعمال أخرى . ولعل شخصية حميدة خير مثال لذلك ، خاصة أنها تنطوى على جميع مقومات حكاية البطلة الفقيرة الجميلة التى تقع فى براثن ذئب بشرى التى أغرم بها كتاب كثيرون .

ان حميدة جميلة حقاً يخلب جمالها الألباب ويلفت أنظار الشباب والشيوخ ، لكن فقرها لا يضيفى عليها من الرقة « والغلب » ما يجذب اليها قلوب القراء كما اعتدنا فى مثل هذه الحالة ، بل ينقص الفقر من جمالها فهى سيئة الخلق ، صوتها أجش ولسانها بذيء لا تنفك تسلق به الجارات حتى كرهنها جميعا ، وان احبها الرجال ولووا أعناقهم يتبعونها بنظراتهم فى روحاتها وغدواتها ، وشعرها فاحم لامع يصل الى ركبتها ، ولكن تفوح منه رائحة الكيروسين ، وقد تهمل غسلة شعرين فتقول أمها بأسف :

- واحسرتاه كيف تدعين القمل يرعى فى هذا الشعر

الجميل ؟

فبرقت عينان سوداوان مكحلتان بأهداب وطف ،
ولاحت فيهما نظرة حادة صارمة ، وقالت الفتاة بحدة :

— قمل ؟! والنبي ما وجد المشط الا قملتين اثنتين !

— أنسيت يوم مشطتك من أسبوعين وهرست لك
عشرين قملة . (ص ٢٤)

وهي ليست غرة أو جاهلة بحقائق الحياة وطبائع الناس .
حقا ان عالمها صغير لا يتعدى الأزهر والموسكى حتى ميدان العتبة ،
وهي لا تعرف شيئا عما يلي ذلك من شوارع وما يدور فيها من
حياة ، ويبهرها ركوب التاكسي ومنظر الأثاث الفاخر في شقة
شارع شريف ، لكن هذا لا يعنى أنها فتاة بريئة أو أنها « بنت
الطبيعة » ، انها تفهم الناس ودوافعهم فأما خاطبة وبلانة ، وليس
فى الزقاق وما يجاوره أسرار بالنسبة للعلاقات بين الجنسين
السوى منها والشاذ ، فهي تفهم معنى نظرات عباس الحلو ونظرات
السيد سليم علوان ، وتسير الى الغواية مفتوحة العينين ، وان
خدعت بطريقة أخرى لم تخطر لها ببال ، وقد أحسن « الذئب »
فهمها وشخصها « عاهرة بالسليقة » .

خلت صورة النساء عموما عند نجيب محفوظ فى تلك المرحلة
(مرحلة الواقعية) من تلك الرومانسية التى كست بطلاته فى
المرحلة التاريخية ، ولعل نساء زقاق المدق خير مثال لذلك ، فمن
حميدة الى المعلمة حسنية الفرائة يظهرن جميعا على حقيقتهم :
المعروفة واللحيمة الجسيمة ، الشابة والنصف ، المشاكسة
والمغلوبة على أمرها كلهن شخصيات مصرية واقعية .

ولا تفسر طرافة الشخصيات وصدق الكاتب فى تصويرها
وبراعته فى نقل الصورة الى القارئ ، ٧ يفسر كل هذا مبلغ الأثر

الذى تتركه فى نفوسنا مجتمعة ، فليست الرواية مجرد حشد لشخصيات طريفة أو ممتعة كيفما اتفق ، انما الزقاق مصغر للعالم ، فيه الغنى والفقير والطموح الساخط والقانع الراضى بما قسم الله له والسوى والشاذ ، وليست **زقاق المدق** « شريحة من المجتمع » كما أولع بعض الكتاب بتسميتها . لأنها لا تصور لنا جميع طبقات المجتمع وفئاته ، أين الموظفون مثلا ؟ انما الزقاق صورة مصغرة للعالم تجمع مرافقه الأساسية : الفرن والمزبلة والوكالة والحلوانى ، ودكان الحلاق والمسكن والمنتدى (قهوة كرشه التى يسمرون فيها بعد المغرب) ، كما تتسع للجرام المختلط بالفقر .

وأهل الزقاق على قلة شأنهم تدفعهم القوى التى تدفع الناس عموما : المكسب والشهوة والحب والغيرة ، وتظهر فى حياتهم المفارقة فى الحظوظ والأنصبة التى تتوزع حياة البشر أجمعين : السيد سليم علوان يملك المال والجاه ، لكنه لا يملك الصحة ولا الشباب ، وهو يكابر فى هذه الحقيقة و لا يعترف بها ويستعين بصينية الفريك الشهيرة ليحتفظ بحيوية الشباب حتى يشفى على الهلاك ، انه يملك أن يشير الى حميدة فتأثيه فرحة مختارة حتى بعد أن عقدت خطوبتها لعباس الحلو لكن الذبحة تعاجله ، وتلقنه درسا لا ينسى .

وفى مقابل السيد سليم علوان الذى لا يعرف - بعد أن دهمه المرض - كيف يستمتع بماله حتى ليفكر فى إبادته حتى لا يتمتع به ورثته من بعده ، نجد الفقر يعجز شابا كعباس الحلو ، يحب حميدة حبا جما ولا يجرؤ على التقدم لخلو ذات يده ، وصديقه حسين كرشه يصيح فى وجهه :

« ... أنت لم تولد بعد . ماذا أكلت ؟ ماذا شربت
ماذا لبست ؟ ماذا رأيت ؟ صدقني أنك لم تولد
بعد ... ان حميدة فتاة طموح ما فى ذلك من شك ،
ولن تحظى بها حتى تغير ما بنفسك . » (ص ٣٦) .

ولا يملك الحلو الا أن يسلم بالصدق الكامن فى كلام صديقه :

« ... ألم يعيش فى هذا الزقاق حوالى ربع قرن من
الزمان ؟ فماذا أفاده ؟ أنه زقاق لا يعدل بين أهله ،
ولا يجزيهم على قدر حبهم له . وربما ابتسم لمن يتجهمه
وتجهم لمن يتبسم له . وعلى كذب منه تتكدس رزم
الأوراق المالية حتى ليكاد يشم عرقها الساحر فى حين
أن راحته لا تقبض الا على ثمن الرغيف ، فليكن سفر ،
وليتغير به وجه الحياة » (ص ٣٨) .

ان الزقاق مثله مثل العالم الكبير لا يعدل بين أهله ، وليس
الامر قاصرا على الرجال ، وليست الأمثلة قاصرة على الذكور من
أبنائه ، ان الست سسنية عفيفى صاحبة البيت تملك مالا فى
صندوق التوفير ، وهى الى جانب ذلك تهوى جمع الأوراق المالية
الجديدة ، وتكتنز عددا كبيرا منها فى صندوق عاجى تخبؤه فى
دولاب ملابسها ، وبمالها تملك الست سسنية أن تشتري طقم
أسنان وترتدى الثياب الجديدة وتبتاع فى النهاية زوجا يصغرها
بعشرين عاما ، أما حميدة الفاتنة الشابة فترتدى فستانا من الدمور
وملاءة قديمة وشبشبيا منجردا ، وأقصى ما تتمناه أن يتزوجها تاجر
مسن أو مقاول غنى لتنعم بما فى الحياة من طيب الملبس والمأكّل ،
وفى النهاية لا تجد بغيتها من مايس وحلى الا فى سوق الدعارة .

هذه الشخصيات لم تحشد في الرواية حشدا عشوائيا ،
فبينها من الأسباب والعلاقات المعقدة ما يثرى الرواية
بالدلالات والمعانى ، فالسيد سليم كما أسلفنا يمثل
مقابل كل فقر الزقاق ، وهو من ناحية أخرى يمثل السخط
والنقمة مع كل ما أوتى من نعمة الثروة والأبناء الناجحين ، مقابل
السيد رضوان الحسينى الذى لا يفتأ يحمد الله ويشكره وهو
« أكبر مصاب من عباد الله » .

يقارن السيد سليم نفسه بالمعلم كرشه ، فكل منهما عجوز
أنانى يجرى وراء شهوته ، وإن اختلف الطريقتان :

— أرأيت المعلم كرشه كيف يحتفظ بصحة البغال ؟

— انك بمرضك خير منه بصحته وعافيته (ص ١٧٨) .

وإذا كان الشيوخ يقفون مقابل الشباب ، فإن فى داخل
مجموعة الشباب من التشابه والتناقض ما يخلق التوتر الدرامى فى
نسيج الرواية ، فهم يكونون مثلثا : شابان ومثاة ، عباس الحلو
وحسين كرشه صديقان :

« قطعا الطفولة والصبا معا ، وآخى بينهما الحب
والمودة ، وظلا على صداقتهما حتى بعد أن فرق بينهما
العمل . . وقد تباينت أخلاقيهما منذ البدء ، ولكن لعل
تباينهما هذا كان من أهم الأسباب التى أبقت صداقتهما
ومودتهما . كان عباس الحلو — ولا يزال — شخصا
وديما ، دمث الاخلاق ، طيب القلب ، ميالا بطبعه الى
المهادنة والتسامح . . . ولم يكن من النادر أن يتحرش
به صاحبه حسين كرشه ولكنه كان اذا شد صاحبه
أزخى ، فلم تصله قبضته القاسية قط . وعرف الى

ذلك بالقناعة والرضا حتى أنه واصل عمله « صبيا »
عشرة أعوام كاملة ، ولم يفتح دكانه الصغير الا منذ
خمسة أعوام ومن ذلك التاريخ وهو يحسب أنه نال
أرفع ما يطمح اليه . . أما حسين كرشة فكان من
شطار الزقاق ، مشتهراً بالنشاط والحق والجراة ،
بل هو معتد أثيم اذا دعا الداعى .

وقد اشتغل بادیء أمره فى قهوة أبيه ، ولكنها لم يتفقا ،
فهجروها وعمل بدكان الدراجات ، ولبت بها حتى اندلع
لهيب الحرب فالتحق بخدمة المعسكرات البريطانية ،
وبلغت يوميته بها ثلاثين قرشاً — نظير ثلاثة قروش فى
عمله الأول — غير ما يسميه هو « أكل العيش يحب
خفة اليد » فارتقت حاله ، وامتلا جيبه ، ورفه عن
نفسه بحماس فائر لا يعترف بالحدود .

(ص ٣١)

وحميدة صنو حسين كرشة ، انها مثله لا تقنع بالعيش فى
الزقاق وتصبو الى متع الحياة وتصرخ فى وجه أمها :

ما قيمة هذه الدنيا بغير الملابس الجديدة ؟ ألا ترين
أن الأولى بالفتاة التى لا تجد ما تقزين به من جميل
الثياب أن تدفن حية ؟ » (ص ٢٧) .

تعجبها شطارة حسين كرشة وامتلاء جيبه بالمال حراماً
كان أو حلالاً ، لكنه أخوها بالرضاع فلا فائدة ترجى منه :

— افى هذا الزقاق أحد يستحق الاعتبار ؟ .. كلهم
كعدمهم الا واحد به رفق جعلتموه أخى !

(ص ٢٦)

ولا يبقى أمامها الا الحل ، لكن الفتاة تنفر منه لطيبته
ووداعته وهى المشاكسة المحبة للعراك ، وتحتقره لفقره ولحبه
للزقاق ورضاه بالعيش فيه ، وحميدة وحسين كرثة فيما بينهما
يدفعان بعباس الحلو الى الهلاك .

ولا تخضع الشخصيات جميعها لمثل هذا التخطيط الهندسى
الحائق ، الزقاق يضم شخصيات فريدة ومنفردة ، لا يبدو فى
الظاهر أن لها صلة قوية بخيوط الأحداث الرئيسية ، والواقع أن
لوجودها مبرراً قوياً هو موقفها من موضوع الرواية وبعض هذه
الشخصيات ذو دلالة ربما تعدت حدود الرواية ، وزيطة « الشيطان
الأسود » ساكن الخرابه وصانع العاهات خير مثال لذلك ،
وامتدادنا شخصية كهذه حفرت لنفسها مكاناً فى ذاكرتنا ، لا يجب
أن ينسينا وقعها فى نفوسنا يوم نشر الكتاب لأول مرة ولما تبرأ
الانسانية من جراح الحرب العالمية الثانية ، لقد بدا لنا زيطة ذا
دلالة ضخمة ، ولا اظنه فقدتها اليوم بعد أعوام وأعوام ، أضيفت
فيها الى جراح الحرب العالمية الثانية جراح وجراح ، ولعل أبلغ
تعبير عما خلفته هذه الشخصية من أثر فى قرائها الأوائل قصة
يوسف الشارونى « زيطة صانع العاهات » (١٩٤٩) التى
يطالب فيها المتحدث بأن يصنعوا لزيطة تمثالا ويقيموه على رأس
زقاق المدق .

لخص الشارونى دلالاته فى مطلع القصة :

« صنع يصنع فهو صانع ، وصنع المصنع السيارات ،
وصنعت المصانع القنابل ، فهو صناعة ، وهى .

مصنوعة ... وصنع المسيح المعجزات ، وصنع
زيطة العاهات « ان زيطة قبس من شيطان العصر
الحديث الذى يصنع الموت والدمار :

« وكانت صناعة القنابل قد أخذت تنافس زيطة فى
صناعته ، فقد كان انتاجه فردياً وان كانت فيه مهارة
الفنان وهوايته ، اما تصنيع العاهات فكان على
نطاق الجملة ... ومع ذلك فلم يكن هذا معناه
بالضبط الاستغناء الكامل عن خدمات زيطة .. لأن
حاجة مجتمعنا الى صناعة التشويه هى حاجة ملحة
وضرورية ، بعضها تشويه محطم كالذى تصنعه لنا
الحرب والفارات ، وبعضها تشويه خلاق كالذى كان
يصنعه زيطة فالشحاذا يأتية على حد قوله — وهو
لا يساوى مليا ، فاذا غادره فقد ساوى ثقله
ذهباً » .

ولعل زيطة هو الشيطان مجسما ، بجلبابه الأسود القذر ،
ورائحته النتنة وعيناه تبرقان فى الظلام ، الليل مرتعه والخرابة
مسكنه ، والجميع يتجنبونه ، وحسنية الفرانة تقولها صراحة :
— يالك من شيطان ! لسان شيطان ، وصورة شيطان !
(ص ١٢٨)

وهو كالشيطان فخور معتد بنفسه فيده صناع ، وهو ملك
فى دولة كبيرة ورعاياه شحاذاو منطقة الحسين على كثرتهم ، يثور
فى وجه طالب عاهة جديد لأنه ناداه بلقب « أستاذ » :

فانكفا وجه زيطة غضباً وصاح به محتداً :

— أستاذ ؟! ... اسمعتنى اقرأ على القبور ؟

— معاذ الله . . ما قصدت الا تبجيلك .

فبصق زيطة مرتين وقال منفعلًا في زهو وعجب :
— ان عملى ليعجز اعظم اطباء البلد لو حاولوه .
الا تعلم ان احداث عاهة كاذبة أشق من احداث
عاهة حقيقية ألف مرة ؟ » (ص ١٢٢)

على أن زيطة ليس مجرد رمز ، انه انسان من لحم ودم ،
تثير شهوته المعلمة حسنية الفرانة لأنها على حد قوله « امرأة
بقرى » ، ومآله في النهاية الى السجن اذ يقبض عليه البوليس
متلبسا بنبش القبور وسرقة أطقم أسنان الجثث ، وهى جريمة
شيطانية حقًا .

واذا لم يكن للشخصية مثل هذه الدلالة فان لها فى الرواية
دائمًا وظيفة ، فحتى عم كامل بائع البسبوسة البدين الطيب الذى
يضحك كالاطفال ، ولا تصيبه شخصيا أى من حوادث الرواية ،
عم كامل له دور وظيفى فى الرواية ، انه صديق عباس الحلو
وشريكه فى الشقة والمعيشة وبينهما من المحبة وفراق السن
ما يجعل عم كامل يقوم فى الرواية مقام والد عباس الحلو ، ولعله
يمثل صورة ما يمكن أن يصير اليه الحلو لو أن المنية لم تفاجئه فى
الحانة المشثومة تحت اقدام الجنود البريطانيين ، وبسبب عم كامل
يذكر الموت لأول مرة فى الرواية ، اذ يمازح الحلو جاره وصديقه
فيعلن بين السمار فى القهوة انه اشترى له كفتًا ، ويقترن اسم
كامل بحديث الكفن طول الوقت ، ولا أحد من الموجودين يشك فى
أن الحلو وهو شاب فى الثالثة والعشرين سيدفن فى يوم ما صديقه
الذى جاوز الخمسين .

واذ يتندر السمار بحديث الكفن والموت والمقبرة يعلن الشيخ
درويش مجذوب الزقزاق أن عم كامل سيكون طعاما مريئًا للدود

فيسمن وتصير الدودة كالضفدعة (ص ١٢) . وتنتهى الرواية وقد قتل عباس الحلو ، ونقلت جثته الى المشرحة وعم كامل مازال في اتم صحة وعافية !

أما الشيخ درويش فوظيفته أهم وأعقد ، وتدل الطريقة التى استخدم بها الكاتب هذه الشخصية على قفزة واسعة فى التكنيك الروائى عنده ، الشيخ درويش شخصية طريفة فى الظاهر ، مجذوب يرتاد قهوة كرشه كل مساء، ويجلس فى مكانه ذاهلا عما يدور حوله ، ينطق بجمل وألفاظ متناثرة قد لا يبدو أن لها علاقة بما يدور من حديث ، الا أنه يتميز على شخصية المجذوب التقليدية بأنه يتحدث بالانجليزية أحيانا لأنه كان يوما مدرسا للغة الانجليزية قبل أن يفصل من وظيفته ، وهذا هو السر فى النظارة الذهبية والبنيقة مع الجلابية والقبقاب .

وإذا تأملنا ما ينطقه الشيخ درويش من كلام يبدو فى ظاهره مجرد هذيان مجذوب ، وجدنا أنه يقوم فى الرواية بدور الكورس فى المأساة الاغريقية ، انه يقرر الموضوع فى مفتتح الرواية ويشرح ما قد يستغلق على القارىء ، أو يتنبأ بما سيحدث فى المستقبل ، ولعل أقرب مثال لطابع التنبؤ فى حديثه الذاهل يوم عزم عباس الحلو على التقدم لخطبة حميدة ، وتبعها فى نزهتها بالموسكى وفاتها فى الأمر بعد طول تردد ، وعاد من مغامرته القصيرة « وقد سكر قلبه برحيق نشوة ساحرة ، لم يكن له عهد بمثلها من قبل . . فهى دون النساء أمه المنشود ، وتفتحت له أكمام الأحلام عن زهر الآمال ، فعاد منتشيا مسرورا فرحا بحبه وشبابه » .

ويلتقى بالشيخ درويش عند مطلع الزقاق فيقبل عليه يريد أن يصفحه تبركا :

« ولكن الشيخ أشار نحوه بسببته محذرا ، وحملق في وجهه بعينيه الذابلتين وراء نظارته الذهبية وقال :

— لا تمش بلا طربوش ! احذر أن تعرى رأسك في مثل هذا الجو ، في مثل هذه الدنيا . فمخ الفتى يتبخر ويطير ، وهذا أمر معروف في المأساة ومعناها بالانجليزية tragedy وتهجيتها T-r-a-g-e-d-y . (ص ٤٤)

كان هذا في مطلع الرواية ولم يكن القارئ ليخامره بعد أى شك في أن حديث الزقاق وشخصياته الغريبة الفكاهية ، ثم غرام الحلاق الشاب سيتمخض في النهاية عن مأساة .

وعندما تنفجر فضيحة المعلم كرشه الجديدة في الزقاق وتنشب المعارك بينه وبين زوجته سليطة اللسان في البيت وفي القهوة ، يكون تعليق الشيخ درويش خير ختام لهذا الفاصل من الحوادث :

هذا شر قديم يسمونه في الانجليزية homosexuality (ص ١٠١) ولكنه ليس بالحب .

وهكذا افصح الكاتب من خلال جنون الشيخ بالانجليزية ، عما أشار اليه تلميحا في السرد وفي الحوار وفي الشجار ، ولعله بذلك قطع الشك باليقين لدى من استغلق الأمر عليهم من القراء ، أو هكذا على الأقل كانت تجربة قارئة غريرة في الأربعينات ! .

بناء الرواية وموضوعها :

قد يبدو بناء الرواية في زقاق المدق خاليا من الانتظام ، لأنها لا تشمل حبكة رئيسية تحف بها حركات ثانوية أو فرعية كما اعتاد

القراءة في الرواية عموما ، وكما راينا في **خان الخليلي** وفي **القاهرة الجديدة** مثلا .

والواقع ان تركيبها يختلف ، فهي مكونة من مجموعة من الفواصل أو الحلقات ، وتفصل بينها أحيانا تعليقات الشيخ درويش المفزة الفكاهية في الظاهر ، ويتوفر عنصر الوحدة وهو ضرورة أساسية في العمل الفني أولا من خلال وحدة المكان وهو الزقاق ، ثم من خلال وحدة الموضوع . فأحداث الرواية في الواقع ليست الا تنويعات على موضوعي الحب ونقيضه الموت ، في اطار الموضوع الرئيسي في أدب نجيب محفوظ كله : وهو التغير ، وهذه التنويعات كوميدية أحيانا ومأسوية في احيان أخرى ، وهي تشهد على نظرة فلسفية دياكتية للكون وأحواله ، فالكوميديا تحمل في طياتها نقيضتها المأساة والعكس بالعكس .

ان هزيان الشيخ درويش في الفصل الأول من الرواية تقرير مبدئي وكوميدي للموضوعات الثلاثة :

— آه تغير كل شيء ، أجل تغير كل شيء يا ستي !
كل شيء تغير الا قلبي فهو بحب آل البيت عامر .
(ص ٨)

— ذهب الشاعر وجاء المذيع . هذه سنة الله في خلقه . وقديما ذكرت في التاريخ ، وهو ما يسمى بالانجليزية history وتهجيتها H-i-s-t-o-r-y
(ص ١٠)

ثم

— حظ سعيد . الكفن سترة الآخرة كامل تمتع
يكفئك قبل أن يتمتع بك ستكون طعاما مريئا للدود ،

فيرعى لحملك الهش مثل البسبوسة فيسمن وتصير
الدودة كالضفدع . ومعناها بالانجليزية Frag
وتهجيتها F - r - a - g (ص ١٢)

تمضى التنويعات على موضوع الحب ، كوميدية أحيانا وجادة
في أحيان أخرى ، الحب على لسان أم حميدة الخاطبة : « الرجل
يطلب المرأة ولو أقعده الكساح » ، الحب عند السيد سليم علوان
فكاهى لأنه شيخ يتمسك بأهداب الشباب ، يحمل في طياته المأساة
لأنه يكاد يسلمه لنقيضه الموت ، الحب النوراني : حب الله عند
السيد رضوان الحسينى ، وهو أيضاً ثمرة الموت وقبلة الزاهد —
ولعل من أذكى لمحات الكاتب أن السيد رضوان الذى يشع قلبه
بحب الله والناس يقسو على زوجته ولا يمنحها حبه من دون الخلق
أجمعين ، وهى المصابة مثله بفقد الأبناء — الحب عند قفص القروء
بحديقة الحيوان وهو حب حسين كرشه ، ثم حب عباس الحلو
لحميدة ، تلك القوة الساحرة الغامضة التى تدفع به الى أن يغير
ما بنفسه ويترك الزقاق على كرهه ويسافر بحثا عن الرزق الوفير :

« ولعله أحس — احساسا غامضا لا يرتقى لمرتبة الوعى
والفكر — بقدرة الحب على الخلق والتعمير ، فموضوع
الحب فى نفوسنا هو مهبط الخلق والابداع والتجديد .
ولذلك خلق الله الانسان محبا ، وترك مهمة تعمير
الوجود امانة فى رعاية الحب » (ص ٣٧) .

وحتى هذا الحب يحمل فى طياته بذور الموت اذا فسد وقامت
فى وجهه السدود ، الم يورد الحلو مورد التهلكه ؟

ثم هناك الحب الشاذ حب المعلم كرشه ، والحب كأداة
للخدعة فى يد ذئب مكر ، حب القواد فرج ابراهيم ، وأخيراً الحب
كسلعة تباع وتشترى ، حرفة تدر الربح الوفير وهو مصير حميدة
فى النهاية ، ولا ننسى حب الشيخ درويش للست أم العواجز ، الذى
لا يفتأ يوحى به ويردد الأشعار والابتهالات ! .

« .. آه ياست الحب يساوى الملايين ، انفتت في حبك
ياست مائة ألف جنيه وانه لقدر زهيد » (ص ٥٤) .
اما الموت فيذكر كوميديا في مطلع الرواية كما رأينا في حديث
الشيخ درويش عن الديدان التى سترعى جسد عم كامل حتى
تصبح كالضفدعة ! ثم نراه فى أعقاب قرار السيد سليم غلوان أن
يتوكل على الله .. « ويسكن العاطفة الفشوم التى يعانىها ويلقى
من اضطرامها ما يلقي من أشواق وآلام » ذبحة صدرية تطحنه
طحناً ، ولا يغيب معناها عن فهمه وفهم من حوله ، انه شبح الموت
يترصده وقد نجا من غذابه الى حين ولكنه آت لا ريب فيه ويصبح
الموت تسفله الشباغل :

« وما انفك يفكر فى ساعة الاحتضار — وقد ذاق بعض
مرارتها فى ايام مرضه — ويستذكر ذكرياته عمن حضرهم
الموت من أقاربه ، ذاك الرقاد المستسلم الاليم ،
وصعود الصدر وهبوطه ، وهذه الحشرة المتقطعة ،
واظلام المقلتين وبين هذا وذاك تنتزع الحياة من الأعماق
والأطراف وتودع الجسد ، أفيقع كل هذا فى يسر ؟ ..
ولو انه أتيح لميت أن ينطق عن عذاب احتضاره لما نعم
انسان بساعة صفو واحدة فى الحياة ، ولمات الناس
ذعراً قبل أن تدركهم النهاية ، ولم يكن الاحتضار
بفزع الوحيد ، فقد انجذبت أفكاره المحمومة نحو
ضجعة الموت نفسها ، فأطال فيها التفكير والتفلسف
على طريقته أو صور له خياله وثقافته المتوارثة عن
الأجيال ، أن بعض شعوره سيلازمه بعد الموت ، وأن
تتصل حواسه بظلمة القبر ووحشته وغربته وهياكله
وعظامه واكفانه بل بضيقه واختناقهِ ، تمثل ذلك كله

بصدر منقبض وقلب متشنج وأطراف باردة وجبين
يتفصد عرقاً » . (ص ٢٣٧ - ٢٣٩)

وهذه الضجعة بالذات ، ضجعة الميت الجديد في القبر بين
الهياكل والعظام ، عولجت معالجة واقعية صرفة ، خالية من
الانفعال أو الفزع قبل صفحات قليلة ، فالفصل السابع والعشرون
يكشف عن مصدر الأسنان الذهبية التي يركبها الدكتور بوشى
لزيائنه بثمان زهيد ، انه يستعين بزيطة في سرقة الأطقم الذهبية
من الموتى بعد دغنتهم بساعات ويورد الكاتب وصفاً لمغامرة من
هذا القبيل فنرى الجبانة والقبر في الظلام بكل التفاصيل المادية
للمكان والجو ، وينزل الشيطان زيطة الى داخل القبر فلا ترتعش
في بدنه شعرة واحدة ، فليس الموت هنا الا حقيقة مادية ومصدراً
للكسب ! وينتهى الفصل بلهسة كوميدية تعيدنا الى السيدة سنية
عفيفى وجهودها وأموالها المبذولة في سخاء من أجل اصلاح ما
أفسده الزمن طمعاً في الحب ! يسرى خبر القبض على زيطة
والدكتور بوشى في الزقاق :

» . . وما ان علمت به الست سنية عفيفى حتى
استحوذ عليها الفزع وولولت صارخة ، وأنتزعت طقمها
الذهبي ورمته به ، وأخذت تلطم خديها في حالة عصبية
شديدة ، ثم سقطت مغى عليها . وكان زوجها في
الحمام ، فلما قرع أذنيه صراخها أخذه الرعب فارتدى
جليابه على جسده المبلول ، وهرع اليها لا يلوى على
شئ » . (ص ٢٢٧)

ان تصوير الشخصيات في محيطها الواقعى وتجميعها
وتصنيفها بحسب موقفها من الموضوع الرئيسى بوجهيه : الحب

والموت ، كل ذلك لم يكن وحده ليخرج لنا عملاً فنياً في مستوى **زقاق المدق** ، ان أهم ما يميز العمل الروائي هو الشعور بالحركة ، حركة الزمن ، وهو أمر يستعصى أحياناً على كتاب كثيرين ، وخاصة اذا كان بناء الرواية من نوع الفواصل كما في **زقاق المدق** .

حقق نجيب محفوظ غايته الفنية بمعالجة موضوعه في إطار فكرة التغير ، وهي أساسية في أدبه كله كما أوضحنا . والتغير في الرواية نوعان : تغير عادي بطيء قديم قدم التاريخ ، وهو ما يشير اليه الشيخ درويش بذكر كلمة التاريخ في البداية ويشير اليه في نهاية الرواية اذ يهتف :

وما سمي الانسان الا لنفسيه ولا القلب الا أنه يتقلب

والنوع الآخر تغير سريع وغير عادي ، وهو ما أتت به الحرب العالمية الثانية . قدم لنا الكاتب الزقاق في مطلع الرواية في ساعة حاسمة وقد بدأت سمات التغير تدخله ، فعند مدخل قهوة كرشه « يكب عامل على تركيب مذياع نصف عمر » وتتضح لنا دلالة هذا المذياع عندما يأتي الشاعر العجوز الذي اعتاد ان يطرب رواد القهوة لعشرين سنة خلون ويطرده المعلم كرشه صائحاً :

— عرفنا القصص جميعاً وحفظناها . ولا حاجة بنا الى سردها من جديد ، والناس في أيامنا هذه لا يريدون الشاعر ، وطالما طالبوني بالراديو ، وهما هو ذا الراديو يركب ، فدعنا ورزقك على الله .

فقال الشاعر في قنوط :

— ألم تستمع الأجيال بلا ملل الى هذه القصص من عهد النبي عليه الصلاة والسلام ؟ فضرب المعلم كرثه على صندوق الماركات بقوة وصاح به :

— قلتاك لقد تغير كل شيء . (ص ٧)

ويلتقط الشيخ درويش النغمة ويناجي نفسه :

« آه تغير كل شيء » ، وتسرى نغمة التغير في نسيج الرواية كله .

أما التغير المفاجيء السريع الذى أتت به الحرب فكان أبعد اثرا في حياة الزقاق ، خرب البيوت وفرق بين الأهل ، بل أدى الى مقتل عباس الحلو وهو الشاب الوديع الذى لم يشترك يوما في شجار ، ولم يشترك في انحرب بطبيعة الحال .

دخلت الحرب الى الزقاق المخلق في أشكال مختلفة : ان بريق المال يشع من « الأورنس » يجذب حسين كرثه ، ويمتلىء جيبه بالنقود ، ويثور على أبيه وعلى الزقاق وهو يصيح في الجميع :

« الجيش الانجليزى كنز لا يفنى .. هو كنز الحسن البصرى ، ليست هذه الحرب بنقمة كما يقول الجهلاء . ولكنها نعمة النعم ، لقد بعثها ربنا لينتشلنا من وهدة العوز . على الرحب والسعة ألف غارة بادأمت تقذفنا بالذهب ، حقا هزمت ايطاليا ولكن ألمانيا باقية ، ووراءها اليابان وسوف تطول الحرب عشرين عاما » . (ص ٣٥)

يخرج حسين كرشه من الزقاق ليسكن شقة نظيفة بالكهرباء
ويصبح « جنتلمان » ويتزوج فتاة ترتدى الفستان لا الملاءة ويرتاد
السينما والملاهي ، لكن الحرب تقترب من نهايتها ويستغنى الجيش
الانجليزى عن حسين وغيره من العمال ، فيعود كسيفا الى
الزقاق وهو مثقل بزوجته وأخيها يصيح متعجبا :

— كيف انتهت الحرب بهذه السرعة ؟ من كان يصدق
هذا ، كان الأمل معقوداً بهتلر أن يطيلها الى
ما لا نهاية ، ولكن أنهاها حظنا الأسود ، نحن
تعساء بلد تعس وأناس تعساء . أليس من المحزن
الا نذوق شيئا من السعادة الا اذا تطاحن العالم كله
فى حرب دامية؟ أفلا يرحمنا فى هذه الدنيا الا الشيطان» .
(ص ٢٤٥)

ويزداد السخط بحسين فيصيح :

« اما الحياة التى طابت لنا واما حرقنا الدنيا ومن
عليها . . ان النقود ينبغى أن تساير العمر حتى
نهايته ، والا فالويل لمصر اذا لم تساير النقود
الأعمار . . هجرت المدق فأعادنى الشيطان اليه ،
سأضرم به النار ، هذه خير وسيلة للتخلص منه » .
(ص ٢٤٩)

وما حدث لحسين حدث لحميدة — مع الفارق — لقد جاءت
الحرب فى هيئة فتيات المشاغل والعاملات فى الجيش وفى المحال
العامه ، وقد شبعن من جوع ، ولبسن الثياب الأنيقة من بعد عرى
وامتلأت جيوبهن بالنقود ، ومضين يقلدن اليهوديات فى ارتياد
السينما وتأبط الأذرع ، وهى تخرج كل يوم لملاقاتهن عند المغرب

وتنظر بعين الحسد الى ما يرفلن فيه من ثياب جديدة ، وتصيح في وجه أمها : « ان حياة اليهوديات هي الحياة الحقيقية ! » .

ويزداد حقدھا على المدق وأھله ، وھي تنتظر ان يبعث الله لها بمن يخرجھا منه ، ويستجاب دعاؤها ويبعث لها الشيطان بفرج ابراهيم ، القواد الوسيم المحنك الذي يعمل في تجارة « الترفيه عن جنود الحلفاء » . . يطاردها فرج مطاردة خبير مستميت ، ويغويھا بحديث الحب ، وتستجيب لغواتيه مفتوحة العينين لا يردعھا وازع من شرف او دين او ولاء لأھلھا ، ثم يكشف لها عن الحقيقة ، فتدرك بفضل بلاغته .

« أنها لكي تتمرغ في التبر ينبغي أن تتمرغ في التراب، فلم تبال شيئاً . وفتحت صدرها للحياة الجديدة بحماس وسرور وهمة وتجلت مواهبها فبرعت . . . في فترة قصيرة في أصول الزينة والتبهرج . . فكافيت سريعة التعلم محسنة التقليد ، ودلت على مهارة في تعلم المبادئ الجنسية للغة الانجليزية ، ولم يكن النجاح الذي جاءها يجر أذياله بمستغرب فتهافت عليها الجنود وتساقطت عليها أوراق النقود ، طابت بحياتها نفسها وأذكت عيناها الفاتنتان (كذا !) ضياء الزهو والحرية والرضا والفرح ، ألم تتحقق أحلامها ؟ بلى . . الثياب والحلى والذهب والرجال آيسلت على ذلك ، أمن الغريب بعد ذلك ان يلوح المدق كما يلوث السجن للأبق الطليق ؟ » .

(ص ٢٥٣ — ٢٥٤)

واذا كان حسين كرشه قد عاد الى الزقاق يوم أن أقفل
الأورنس أبوابه ، فان سوق الدعارة لا يقفل أبداً ، فلم تجد حميدة
نفسها مضطرة في يوم من الأيام الى العودة الى الزقاق ، ويوم
عاد خطيبها عباس الحلو من التل الكبير بشبكته المتواضعة في
جيبه ، ورأى هلال الماس يلمع في عمامتها وقرط الماس في أذنيها ،
تعاقب الجنود الخمر في حانة شارع شريف ، فأهوى على وجهها
بزجاجة فارغة ، يومها قتل تحت أقدام السكارى ، أما هي فنجت
ونقلت الى القصر العيني ، وعولجت من جرحها حتى شفيت ،
ولعلها اليوم حية ترزق !

الفصل الخامس

الثلاثية ونظيراتها

بلغ اسهام نجيب محفوظ الذروة فى تدعيم الواقعية الاجتماعية فى الرواية فى ثلاثيته الشهيرة (١٩٥٦ - ١٩٥٨) ، وقد اتخذ من اسم المكان دليلا لتحديد رقعة الأحداث فى كل جزء من الثلاثية : **بين القصرين** ، ثم **قصر الشوق** ، ثم **السكرية** ، فمازال حتى الأزهر والحسين هو موطن شخصيات الرواية كما فى **خان الخليلي** و**زقاق المدق** ، الا أن الكاتب وسع محور الزمن وأطاله بحيث يغطى ثلاثة أجيال من أسرة واحدة يتمثل فيها تاريخ مصر وبالأحرى تاريخ الحركة الوطنية ١٩١٧ - ١٩٤٤ ، أى من أخريات الحرب العالمية الأولى الى أخريات الحرب العالمية الثانية ، وليس أقدر من نجيب محفوظ على نفث الروح فى شخصيات ومقادير تلك القطعة الهامة من أرض القاهرة بل قلب مصر كلها ، ورصد أحداث التاريخ لا من زاوية المؤرخ أو من مصادر القرار بل فى تحققها الحى فى حياة الشخصيات ومصائرهم .

قدم فى **بين القصرين** أسرة السيد أحمد عبد الجواد التاجر الميسور الذى أصبح اسمه اليوم علما على شخصية الأب المرحوب المحبوب فى نفس الوقت ، الذى يعيش فى بيته فى صورة الحاكم

بأمره يفرض على زوجته وبناته وأبنائه قبضة حديدية من المحافظة ،
ويكشف بين أقرانه عن شخصية مختلفة تماما ، فهو يتخذ له عشيقة
وأصدقاء من طبقته ، يسهرون ويسكرون ويتسامرون ويستمتعون
بالغناء والطرب فى بيت العائلة أو فى عوامة أحدهم فى امبابة ،
ومن الصعب اليوم بعد النجاح المجيد الذى حققته الثلاثية وخاصة
بين القصرين وشيوع أحداثها وشخصياتها على المسرح وفى السينما
وفى مسلسلات التلفزيون مع ما أدخل عليها من نماذج التحريف
المختلفة ، من الصعب وصف تأثير الكتاب المقروء عند نشره لأول
مرة ١٩٥٦ .

كان كمال الابن الأصغر للسيد أحمد عبد الجواد هو
الشخصية التى انتظمت الأجزاء الثلاثة من الثلاثية ، رأينا طفلا
فى **بين القصرين** ، وتتبعنا نموه من المراهقة الى الشباب فى **قصر
الشوق** ثم اكتمال الرجولة ورعايته للجيل الجديد الناشئ متمثلا
فى ابنى شقيقته فى **السكرية** .

لقد أرخ نجيب محفوظ لمصر فى النصف الأول من القرن
العشرين من خلال أسرة ذلك التاجر الميسور الذى يحكم بيته
بالصرامة الواجبة فى زمنه مما لا نكاد نفهمه اليوم ، ويعيش حياته
الحقيقية فى السوق فى متجره فى الحي التجارى الاسلامى العريق ،
وفى ملاهى شارع عماد الدين ومغانى الأزيكية وفى بيت السلطانة
عشيقتة وعوامات أى جارسونيدات أصدقائه . وهو وطنى متحمس
لثورة ١٩١٩ وزعيمها سعد زغلول ، لا يبخل بالمال ويتبرع بسخاء
لتأييد الوفد المصرى المسافر الى أوروبا للمطالبة بالاستقلال وجلاء
الانجليز عن مصر ، ويوقع التوكيل الذى منحه المصريون لسعد
ورفاقه ردا على استنكار المندوب السامى البريطانى :

نحن الموقعين على هذا أنبنا عنا حضرات سعد زغلول
باشا ، وعلى شعراوي باشا ، وعبد العزيز فهمى بك ،
ومحمد على علوبة بك ، وعبد اللطيف المكباتى ومحمد
محمود باشا ، وأحمد لطفى السيد بك ، ولهم أيضا
أن يضموا اليهم من يختارون ، فى أن يسعوا بالطرق
السلامية المشروعة حيثما وجدوا للسعى سبيلا فى
استقلال مصر استقلالا تاما .

لم يخطر ببال السيد أحمد عبد الجواد وقد بذل المال والتأييد
أن الثورة ستقتضيه بذلا أفدح ثمنا ، فانتابه الذعر يوم اكتشف
أن ابنه فهمى طالب الحقوق يشارك فى طبع المنشورات وتوزيعها
كما يشارك فى المظاهرات التى تموج بها شوارع القاهرة ، فهو
نشط ومعروف فى لجان الطلبة الثورية ، يغضب الأب أن يعرض
الابن نفسه للخطر ويأمره أمرا قاطعا بالكف عن المشاركة فى نشاط
الثورة ، الا أن الشاب لا بطيعه ، يجهش فهمى بالبكاء اذ يعصى أباه
لأول مرة ويجرى خارجا من غرفة أبيه معلنا رفضه أن يقسم على
المصحف الشريف بالعدول عن موقفه .

كانت المرة الأولى التى يرفض فيها ابن من أبنائه أو أى من
أهل بيته طاعة السيد أحمد عبد الجواد ، كانت أول لكمة توجه
الى سلطته وتصعد بيته القائم فى شموخ على الطاعة ، وتجري
مقاديره بأمره ونواهيه . واتسع الصندع بكارثة
استشهاد فهمى ابن أمينة البكرى وفرة عينها وعين أبيه ،
صرعته رصاصة غادرة أمام سور حديقة الأزبكية
فى مظاهرة سلمية شهيرة ، نظمت باتفاق مسبق مع سلطات الاحتلال
للاحتفال بعودة سعد زغلول من المنفى ، ويحمل مقتل فهمى أكثر

من مغزى فى حياة أسرة السيد أحمد عبد الجواد وفى مسيرة الوطن ،
فالرصاصة الغادرة نذير بتاريخ طويل من الغدر والمماثلة لقراية
أربعين عاما قبل جلاء القوات البريطانية ، لتعيد الكره بعد شهور
قليلة فى العدوان الثلاثى على مصر سنة ١٩٥٦ . وعلى مستوى
شخصيات الرواية تطيح الكارثة بالنظام الحديدى الذى يفرضه
السيد أحمد عبد الجواد على بيته اذ يشفق فى حزنه على فجعية
أمنية زوجته الثكلى ، ويفك ما يفرضه على خروجها من البيت من
قيود لا معنى لها ، ويسمح لها بزيارة قبر ابنها كلما شاءت وبالتردد
على بيت بنتها للتسرية عن نفسها ، حتى غرف البيت وأثاثه يلحقها
التغير والتبديل درءا لما تثيره من ذكريات الشاب الراحل ، يمتد
حداد السيد أحمد عبد الجواد طوال خمس سنوات لا يقرب فيها
الخمير أو النساء ، ولا يرد مجالس اللهو والطرب ، ويشاركه ثلاثة
من أصدقائه المقربين حزنه وحداده .

سجلت بين **القصرين** أحداث الثورة بدقة ، مرتبطة بحياة
شخصيات الرواية وجمع عفير من أقربائهم وأصهارهم ومعارفهم ،
محسوسة مجسمة فيما يدور بين الناس من حديث وما يرى
عليهم من أحداث .

بدأت بين **القصرين** بالبيت ، بيت السيد أحمد عبد الجواد
وبأمنية زوجته والبيت عامر بأنفاس أطفالها ، تنظر من خصاص
النافذة تنتظر عودته بعد منتصف الليل ، ورأينا كمال ابنها الأصغر
طفلا فى العاشرة يرقب المظاهرات وجنازات الشهداء من سطح
البيت ، وفى **قصر الشوق** الرواية التالية فى الثلاثية يبدأ الكاتب
السرد فيقيم فى خيالنا نفس البيت بعد خمس سنوات من استشهاد
فهمى ونهاية مرحلة بين **القصرين** ، ونرى أمينة وقد بدل الحزن حالها

تنظر من خصاص النافذة وتنصت الى أصوات الشارع والمقهى ،
كما كانت تفعل فى بين القصرين ، ولكنها اليوم تنتظر بنيتها
وزوجيهما وأحفادها ، فلأول مرة منذ خمس سنوات تجتمع الأسرة
فى وليمة كبيرة احتفالاً بنجاح كمال فى البكالوريا ، فالبيت هو
البيت مع تغيير فى ترتيب بعض الحجرات - لكن الأشخاص تغيروا .
وظروف البلاد سياسيا واجتماعيا فى تطور مستمر ، ولم يسلم من
التغير الا ابراهيم شوكت زوج خديجة و خليل شوكت زوج عائشة
من طبقة الوجهاء الأتراك ذوى اليسار لا يحتاجان للعمل ولا تهمهما
السياسة !

كمال بلغ السابعة عشر وحصل على البكالوريا ، والام تحسب
السنوات منذ استشهاد ففى فنحن فى عام ١٩٢٤ ، وكمال قد عرف
عذابات المراهقة والفكر ، ثم عرف الحب الرومانسى اليائس وقرأ
الأدب والفلسفة ، عرف الشك وتزعزع العقيدة ، وبدأ رحلة
الاغتراب وهو بين أهله ، وقد اختار دراسة الأدب والفلسفة ومهنة
المعلم ، لا مهنة القاضى والمحامى التى قد تصل برجالها الى الوظائف
الهامة فى عالم السياسة .

وفى ختام قصر الشوق نراه يوم عيد ميلاده التاسع عشر
يقف على مشارف الرشد وقد عرف الخمر والنساء لكنه ما زال
ساذرا فى حبه الرومانسى بلا أمل فى شفاء . نشأ وفديا متحمسا ،
تشغله السياسة وتدخل فى أحاديثه مع أصدقائه وفى تأملاته الخاصة ،
فى أحاديثه مع أصدقائه وفى تأملاته الخاصة ،

وأحسن الكاتب تأريخ الأحداث السياسية بجعلها موضوعا من
موضوعات الحوار بين الشخصيات ، أصدقاء كمال يسمونه « مندوب
الوفد » وفى الحديث يتحزبون كل حسب انتمائه الأسرى وولاء
أسرته السياسى :

دعاه اسماعيل « مندوب الوفد » ، فلعله يتهم . . .
الرفد عقيدة تلقاها عن فهمي واقرنت في قلبه
باستشهاده وتضحيته ، نظر الى حسن سليم . . . ،
فطالما صاوله حتى وقف على رأيه العنيد المتعجرف -
ولعله رأى أبيه المستشار أيضا - في سعد زغلول الذي
يكاد هو من حب وإخلاص أن يقدره . لم يكن سعد
زغلول الا مهرجا شعبيا في نظر حسن سليم ، وكان
يردد هذا الوصف في تقزز وازدراء مثيرين خارقا المعتاد
من أدبه ودمائته ، ثم يمضي في السخرية من سياسته
ومأثوراته البلاغية ، منوها في الوقت نفسه بعظمة عدلى
وثروت ومحمد محمود وغيرهم من الأحرار الدستوريين
الذين لم يكونوا في نظر كمال الا « خونة » أو انجليز
مطربشين (قصر الشوق ، الطبعة الأولى ص ٤٦) .

وفي خضم الحديث عن السياسة التي يصفها كمال بأنها
« هي الحياة » يموج رأس كمال بالأفكار من نيتشه الى داروين
وسبينسر لكن ما يأسر عقله وقلبه حقا هو ذلك الحب القاهر لفتاة
أرستقراطية مترفعة أصبحت في ضميره أقوى أثرا من سطوة الطبيعة
نفسها « هذا الكائن اللطيف الجميل ، هذا الروح الشفاف المتنكر
في فستان امرأة . . . ما أشبه استبداده به باستبداد الشمس
بالأرض الذي قضى عليها بأن تدور حولها في دائرة مرسومة -
لا تقترب منها فتندمج ولا تبتعد عنها فتنتهي الى الأبد » ص ٢٠٩ .

سمى الكاتب هذا الجزء من الثلاثية قصر الشوق لموقع بيت
ياسين الذي ورثه عن أمه كما ورث عنها شبقها وضعفها ازاء الرغبة
الجنسية الجامحة ، واذا كان كمال هو البطل المتأمل الحساس الذي
يعمد الكاتب الى الكشف عن دقائق تفكيره ومشاعره بالغوص بنا

فى تيار شعوره فياسين هو اللأ بطل الفاعل ، وفعله لا يخرج عن المغامرات الجنسية والمجاملات والمداراة العائلية ، انه استمرار لدور ومغامرات السيد أحمد عبد الجواد فى بين القصرين لكن على مستوى المسخ والعشوائية .

تشهد شخصية السيد أحمد عبد الجواد انكسار الجبروت وتدهور الصحة ، ويسير الابن على خط أبيه لكنه تافه قليل الشأن « بخل جميل الصورة » ناقص العقل على حد وصف أبيه ، لا يستطيع التحكم فى غرائزه ويتدنى الى مستوى الخادمة والجارية ونساء الطريق ، وهو فى النهاية الذى يرث معشوقة أبيه الأخيرة زنوبة العوادة الشابة بعد مغامرة مع أم مريم وزواجه من مريم حبيبة أخيه الراحل ، أما كمال فيمكن القول انه اكتسب بانقضاء العامين الذين تستغرقهما أحداث هذا الجزء : المعرفة بالنفس وبالأخرين وبالواقع الذى يكتنفه ، وبحقائق الحياة عن الجنس والمرأة ، فى سلسلة من الخبرات المؤلمة يكون لها فى نفسه وقع الصدمة لكنها ضرورية فى سبيل نضوجه العقلى وان لم تنضجه عاطفيا ، وتعود بذاكرة القارئ الى أولى صدمات التنوير فى حياة كمال صبيا يوم أخبره مدرس التاريخ أن الحسين ليس مدفونا فى مصر ، وجزع الصبى الذى يقدس الضريح الخالى من جدث الشهيد .

ذهب كمال فى صحبة صديقه اسماعيل لطيف – بعد زفاف معبودته عايده – قبيل ختام قصر الشوق فى رحلة رمزية ليكتشف الحقيقة ، بحثا عن الاجابة على الأسئلة التى تضنى تفكيره : ما الانسان وما الحق وما المرأة ؟

يهبط به مرشده الى قاع الجحيم ، الى حى البغاء فى المدينة حيث تتجلى غرائز الانسان فى أقبح صورها وأصدقها ، وحيث

يكتوى كمال بنار التجربة ويخرج مطهرا من شوائب الوهم ، وقد عرف الخمر وسرى في رأسه مفعولها السحري (وان عرف كذلك في الصباح مغبتها) ، وعرف المرأة وتقززت نفسه لرؤية جسد المومس عاريا لكنه مضى في التجربة حتى النهاية وخرج يحدث نفسه « .. اذا كانت الحقيقة قاسية فالكذب دميم ، ليست الحقيقة قاسية لكن الانقلاب من الجهل مؤلم كالولادة » .

ولم تقف رحلة التنوير عند هذا الحد بل انتهت بالكشف عن حقيقة الشخصية المزدوجة التي يعيشها الأب . يلتقى كمال بياسين عند المومس وهذا وارد لأنه يعرف ضلاله ، يفرح ياسين بأخيه الصغير مفاخرا بأنه أول من عرفه بالأدب والقراءة ، وسيقوده اليوم في دروب المتعة والمعرفة :

« هذه ليلة سعيدة ، الخميس ٣٠ أكتوبر سنة ١٩٢٦ ، ليلة سعيدة حقا ، ويجب أن تحتفل بها كل عام ، ففيها تكاشف أخوان ، وفيها ثبت أن صغير الأسرة يتقدم حاملا لواء تقاليدنا المجيدة في عالم اللذات » (ص ٣٤٤) .

وفي نهاية المطاف يكشف له ما يعرفه عن أبيه ، يقول :
- عرفت أنه قطب اللطافة والطرب ، لا تحمق في كالمحتوه ، ولا تظننى سكران ، والدك عمدة الفكاهة والطرب والعشق . ويفكر كمال : هذا اذن هو أبوه ، رباه ! ، والجدة والجلال والوقار ما أمرها ، اذا سمعت غدا أن الأرض مسطحة تأمل هذه العجائب : أنت وياسين تتشاربان ! أبوك شيخ ماجن ! ، هل ثمة حقيقى وغير حقيقى ؟ ! ما علاقة الواقع بما فى رؤوسنا ، ما قيمة التاريخ .. لاحت نظرة حاملة فى عينى كمال وهو يقول :

- ليتة أعطانا من لطفه نصيبا !

(٣٤٧ - ٣٤٨)

- ليتة ..

السكوية :

موقع بيت آل شوكت حيث تقيم خديجة وعائشة بعد الزواج ،
يصير موقع الأحداث عنها يشب الجيل الثالث ، أحفاد السيد أحمد
عبد الجواد ، البيت الذي شهد انقلاب حظ عائشة شقيقة كمال
الجميلة المرغوبة المحبوبة من الجميع المتفتحة للحياة ، يضربها القدر
بموت زوجها وابنيها بالحمى وبعد طول عذاب وترمل يختطف ابنتها
الجميلة الباقية وهي تضع مولودها الأول ، ومقابل هبوط خط عائشة
نشهد صعود خط خديجة الأخت الكبرى العاقل من الجمال وان
استمتعت بالسمنة التقليدية وبالذكاء اللامح واللسان اللاذع ، هي
التي تحكم تدبير شئون بيتها وتربية ابنيها حتى يدخل الجامعة ،
يرث الشابان اهتمام أسرة أمهما بالسياسة فيمثلان جيل شباب
الأربعينات المبكرة كما مثل فهمى جيل ثورة ١٩١٩ ، ومثل كمال
جيل انتكاس الثورة في الثلاثينات .

تخرج كمال من مدرسة المعلمين وعمل مدرسا وشارك في
الحركة الثقافية بالترجمة والتأليف ، وظل على ولائه للوفد إلا أن
الانتكاسات السياسية المتكررة بعد وفاة سعد زغلول سنة ١٩٢٧
والصراع الضارى بين الأحزاب ومؤامرات المستعمر والسراى ، كل
ذلك شل الحركة السياسية عن أى فعل حقيقى ، لقد كبر زملاء
الشهيد فهمى وأصبحوا هم السياسة الذين يديرون الصراع ويدبرون
شئون الدولة كلما أتاحت لهم الفرصة ، وتلوّث أيدي بعضهم فى
واقع السياسة والمفاوضة ، كان فهمى يمثل النقاء الثورى القائم
على العقيدة والولاء المطلق للقضية ، أما من لم تكتب له الشهادة
فى تلك الأيام العصيبة من عام ١٩١٩ أو غيره من مناسبات الفعل

الثورى ، فلم يخل سلوكهم ولا ثرواتهم من التشبهات حتى سيقوا الى التطهير كما وقع لعيسى الدباغ فى السمان والخريف (١٩٦٢) .

بعد وفاة سعد زغلول أصبح كمال « متفرجا » ، لا يشتغل حماسه الا اذا حضر مؤتمرا أو اجتماعا جماهيريا والتصق بجموع الحاضرين ، يشاركونهم الانصات والتصفيق والهتاف ، ثم يعود الى عزلته بين كتبه وقراءاته ، وعلى المستوى الشخصى لم يبرأ كمال من حبه القديم وان سار يوما فى جنازة عايدة وهو لا يعرف أن النعش الذى يسير خلفه يضم رفات المرأة التى تشكل جرحا فى قلبه لا ينسى ، يعيش كمال حياة آل عبد الجواد الرجال التى تجمع بين تقيضين : الجدة والالتزام فى الظاهر : فى الأسرة والعمل ، والفسق فى الخفاء ، فهو مدرس ناجح ومتحرم وهو كاتب يعالج القصة والمقال ، يكتب فى الموضوعات الجادة ، لكنه أعزب عاجز عن الاقدام على الزواج ، يزور بيت جليلة عشيقة أبيه القديمة ، العاملة التى شاخت وأفلست فى الغناء ففتحت « بيتا » خاصا للترفيه عن الرجال كان كمال يلقي فيه معاملة ممتازة بصفته « الغالى ابن الغالى » .

يظل كمال متفرجا على الحياة تموج من حوله ، وعندما يعيد التعرف بأسرة عايدة محبوبته بعد أن خسر آل شداد ما لهم وعزهم فى الأزمة العالمية ، يلتقى بالصغيرة بدور وقد شبت على صورة أختها ، ويخفق لها قلبه وتستجيب الفتاة لحبه وتمنحه الفرصة لأن يحب ويتزوج ويكون له أبناء ، الا أنه يعرض عنها فى النهاية ويعود الى قوقعته ليظل متفرجا ، ويأخذ جيل الأحفاد المبادرة ، أحمد وعبد المنعم أبناء خديجة يدخلان الجامعة وينخرطان فى الحركة الطلابية ينتظمهما تياران ورثا فاعلية حزب الوفد : التيار الاشتراكي الماركسي والاخوان المسلمون .

يتخرج أحمد من كلية الآداب ويعمل بالصحافة والسياسة ويتزوج زواجا « حديثا » ، يتزوج فتاة عاملة زميلة كفاح تعمل فى الصحيفة التى يعمل بها وتسميها أمه عروس العنابر لأنها من أسرة عمال ، أحمد يعقد اجتماعات سرية فى شقته فى بيت أسرته بالسكرية ، وكذلك يفعل عبد المنعم • يدرس عبد المنعم الحقوق وينضم الى حركة الإخوان المسلمين ، ويطالب بالزواج من نعيمة ابنة عمه وهو ما زال طالبا صونا لنفسه ودينه ، وهو يعقد اجتماعات سرية لزملائه الملتحقين فى شقته ببيت الأسرة فى السكرية •

وينتهى الأمر بالقبض على الشقيقين فى ليلة واحدة ، ويحملهما البوكس الى المعتقل وعبد المنعم يهتف :

هل يسوقوننى الى السجن لأنى أعبد الله ؟

ويرد أحمد « وما ذنبى وأنا لا أعبده » ؟

أولاد حارتنا :

يذكر محفوظ أن أتم كتابة الثلاثية قبل قيام ثورة يوليو ١٩٥٢ ، ثم طواها فى أدراجة سنوات بلا أمل فى نشرها لما تمتاز به من واقعية فى تصوير أحداث السياسة ومؤامرات الأحزاب والسراى ، ثم نشرها سنة ١٩٥٦ ، والعهد فى هذا القول على الراوى - الا أن الواضح للناقد ومؤرخ الأدب أن الكاتب - كما أسلفنا - استنفذ براعة الابداع فى تلك المرحلة من انتاجه مرحلة الواقعية الاجتماعية والتاريخية ، وبلغ بها الذروة ، ولم يجد دافعا فنيا لتكرار التجربة مع توفر مزيد من الموضوعات المشابهة •

كانت روايته التالية هي **أولاد حارتنا** نشرت على أجزاء في الأهرام اكتملت ١٩٥٩ ، ومثلت نقطة تحول في تاريخ الرواية عند نجيب محفوظ الذي استخدم تكتيك الرواية الواقعية التي أتقنها حقا ولكن مع اختلاف في الرؤية وفي الموضوع ، ارتفعت الرؤيا لتشمل لا تاريخ أسرة واحدة في ٣ أجيال بل تاريخ البشرية جمعاء بما يتناوبها من اختلاف الحظوظ والأقدار وعسف السلطة وظلم الحكام ، واتخذ موقعا لأحداثها **حارة** من نسج خياله تقع بين الجبل والوادي تشعبت مسالكها وكثر عدد سكانها وكلهم سلالة أسرة واحدة لكن سلبهم الفتوات ونظار الوقف ارثهم ، فمازلوا يحلمون بيوم يتحقق فيه العدل ويحصلون على نصيبهم من خيرات الوقف الذي تركه لهم جدهم الأكبر الجبلاوي الذي شاخ وهرم ولم يعد يغادر قصره على مشارف الصحراء ، فلا يعرف أحفاده ان كان حيا أو ميتا .

كانت تجربة فنية مثيرة أثارت لفظا ونقاشا فكريا لورود ثلاث محاولات للإصلاح في تاريخ الحارة على يد مخلصين من أبنائها جبل ورفاعة وقاسم ، ذهب المفسرون الى أنهم يمثلون أنبياء الديانات السماوية الثلاث : اليهودية والمسيحية والاسلام ، وطغى هذا النقاش على استقبال الرواية بين القراء ، وندر أن يتعرض لها ناقد جاد بالتحليل كعمل روائي فذ ، ولعل من أهم آثارها في تطور الرواية تجسيد نجيب محفوظ لعالم الحارة كنظام اجتماعي وإداري كان سائدا في البلاد حتى العقود الأولى من القرن العشرين ، وقد عاد إليه الكاتب في كثير من أعماله فيما بعد وقدمه كنموذج مصغر للعالم الكبير ، مما يضيف على الشخصيات من أبناء الحارة وما ينتابهم من أحداث بعدا إنسانيا عاما يصبح أساسيا في قراءتنا للعمل القصصي وحسن تقييمه .

دخلت الرواية عند نجيب محفوظ مرحلة جديدة فى الستينات
اذ انتج من ١٩٦٠ الى ١٩٦٧ عددا من الروايات تمثل طفرة فى تطور
فنه الروائى ، روايات من اللص والكلاب الى ميرامار لعلها من خير
ما أضافه محفوظ الى حصاد الرواية فى الأدب العربى ، وسنفرد لهما
فصلين فيما يلى لنقدم فى فصلنا هذا عرضا موجزا لروائيتين تمثلان
عودة الى حديث الأجيال لتجسيد فترة هامة فى تاريخ مصر .

الباقى من الزمن ساعة ١٩٨٢ ، قشتمر ١٩٨٨ :

قدم محفوظ فى الرواية الأولى أسرة من ثلاثة أجيال تابع معها
بتركيز تاريخ مصر السياسى منذ ثورة ١٩١٩ ، لكنه لا يتوقف حتى
يصل الى ١٩٨٠ واتفاق كامب ديفيد ، الأسرة هذه المرة من سكان
ضاحية حلوان وهى أسرة موظفين محدودى الدخل ، تقطن بيتا
كبيرا ورثته الأم عن أبيها ، والأم سينية المهدي هى الشخصية
المحورية فى هذه الرواية ، انها - باسمها وبغرامها باللون الأخضر
فى ملابسها وفى طلاء جدران بيتها وبالحديقة التى تشكل هما من
أهم همومها وبحيويتها المتجددة وحدها على أبنائها وأحفادها - خير
من يمثل مصر بتاريخها القديم والحديث ، انها صورة جديدة للأم
تجمع الى مميزات أمينة صفات جديدة ربما جعلت منها المرأة الجديدة
التي حلم بها المصريون المتنورون فى مطالع القرن فهى حاصلة على
الابتدائية ، وهى مالكة البيت والحديقة ، بيت الأسرة فى حلوان .

يذكر الكاتب منذ البداية أن البيت تميز ٠٠٠ » بطلائه
الأخضر ، وهو طلاء أغلب حجراته ذوات الأسقف العالية ، وهو لون
أغطية المقاعد بحجرة المعيشة والاصرار عليه يعكس ولع المرأة به ،
ويشير أيضا الى ولعها بالبيت نفسه ٠٠٠ محبة خلقت للأبناء والأحفاد
مشكلة تعذر حلها فى حينها » ص ٧ .

لقد كبر جيل الأحفاد وأصبح الشباب يعانون الأزمات
ويعجزون عن الاستقرار في عمل أو بيت :

« .. الأسعار ارتفعت أكثر وامتلات الأسواق بالسلع
المستوردة ، استهلاكية وكمالية ، وتحدث المرهقون عن طبقة جديدة
من أصحاب الملايين كالوباء ، يعرف بآثاره وعواقبه ولا ترى مكروباته
بالعين المجردة .. » ص ١٨٨ .

تطرح فكرة بيع البيت ، بيت المهدية لحل مشاكل الشباب
من الأحفاد ، تقولها امرأة سوء لشفيق حفيد سنية :

— يا باشمهندس ، أنتم أغنياء ولست في حاجة الى قرض ..
هل لديك فكرة عن ثمن بيتكم القديم في حلوان ؟ .. ألف شركة
أجنبية مستعدة أن تشتريه بمليون ، سامعنى ؟ .. أنا مستعدة
أن أبيعكم لكم في يوم ! » ص ١٧٩ .

وعندما يعرض الأمر على سنية التى بلغت الثمانين من عمرها
تجزع أيما جزع « ... غاية ما أدركته أنهم ائتمروا معا للاتقضاض
على البيت الذى لا تتصور للحياة معنى خارج جدرانها » ويكون
رفضها قاطعا « لن يمس البيت وأنا حية ! » .

« .. ومشيد البيت أبوها عبد الله المهدى ، وكان فى آخر
أطوار حياته فلاحا من الملاك المتوسطين .. وزع الرجل أملاكه
بالتراضى بين ابنه وابنته جاعلا البيت فى حصتها فلعب دورا
ذا شأن فى حياتها ، .. كانت على درجة من الوسامة المقبولة ،
ونالت أيضا الابتدائية ، واعترف لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة
باتمام تعليمها لولا اصرار الأب على حجبها ، وكم حزنت لقراره ،
وكم سفحت من دموع احتجاجا عليه ، ولذلك فرغم مهمتها كربة بيت

وأم واظبت على قراءة الصحف والمجلات ووسّعت مداركها حتى بلغت درجة من النضج غير معهودة سئدت بها حدسها الروحي وأحلامها العجيبة « ص ٧ •

حامد برهان زوج سنية وفدى قديم يفخر « بالإنجاز السياسى الوحيد فى حياته ، وهو تحريضه على اضراب الموظفين فى مطلع ثورة ١٩١٩ » ، ينشأ أبناؤهما على حب الوطن ثم تتوزعهم ولاءات متعددة بعد ثورة ١٩٥٢ ، يختار محفوظ شخصيات الجيل الثانى والجيل الثالث من الأسرة باقتصاد شديد يليق بالتركيز الذى تميزت به رواياته بعد مرحلة الثلاثية ، وهو يصنفهم حسب انتمائهم السياسى وأثر ما يجرى على تلك الساحة فى حياتهم الخاصة ، فهم جميعا شخصيات حية من لحم ودم يسرون فى الحياة كما يسير غيرهم : يتعمقون ويعملون ويقعون فى الحب وقد يدخل أحدهم المعتقل ، وقد ينجح الأبناء أو يرهبون ومنهم من يصاب فى حبه أو فى زواجه ، أو يعود من الحرب بطلا كسيحا معوقا ، لكنهم جميعا شخصيات ذات دلالة يمثلون معنى أشمل على مستوى الوطن من الهيئ الشخصى المحدود ، ومعاودة قراءة هذه الرواية القصيرة مرة ومرات يثير العجب والاعجاب لبراعة الكاتب فى توصيل المعلومة التاريخية أو الاجتماعية الواقعية من خلال رد فعل الشخصيات وحديثها بل ومصائرهما •

يجرى على أبناء سنية المهدي ما جرى على مصر من سنوات عمرت بالفخر والأمل وكذلك انتكاسات وقمع وخيبة ، ويعانى أحفادها ما يعانى الشباب من احباط وتدمير خاصة بعد طغيان تيار الانفتاح فى السبعينات ، الا أن أملها فى اصلاح البيت وترميمه

واعادة الحديقة الى سابق عهدها من الاخضرار معقود على حفيدها الوحيد الذى خاض حرب التحرير فى اكتوبر سنة ٧٣ وان عاد منها جريحا فقد ساقه ، وهو ايضا الوحيد بين أحفادها الذى يملك مالا ينفق منه على ترميم البيت واصلاح الحديقة ، ليس كما تود جدته لكن بقدر ما يمنع من الانهيار التام .

يختم الكاتب الرواية بمحادثات السلام وكامب ديفيد :
« كمثل حظوظهم تعثرت مفاوضات السلام حتى أوشك أن يقنط أنصارها ويشمت أعداؤها ، ثم ولدت ولادة عسيرة فى كامب ديفيد ، فانبسطت بحيرات الرضا كما انفجرت براكين الغضب ، وكالعادة اجتمعت الأسرة فى حلوان عدا الأحفاد ..
وكان المطر يجيء قليلا ويذهب قليلا ولا ينقطع ، والسماء ملبدة بالغيوم تضيف على الضاحية جو كالمغيب الدائم ، وكان العمل قد بدأ فى الحديقة ولكنه لم يتواصل بسبب غياب العمال ، أما فى ذلك اليوم فقد توقف بسبب المطر ، نظر محمد الى أرض الحديقة التى تبتت كهدف متخلف عن غارة جوية وقال :
- ستكون أجمل حديقة فى حلوان .

فقالت سنية بجزع :

- انى أعد الساعات والدقائق لكنى أدعو لرشاد من صميم قلبى (حفيدها جريح حرب اكتوبر الذى تعهد بالانفاق على تجديد الحديقة) « ص ١٩٧ .

تنتهى الرواية على نغمة تساؤل فلا أحد يعرف ما يأتى به المستقبل ، وتمد سنية يدها بفنجان القهوة الى أم سيد التى رأيناها تقرأ لها الطالع فى الفنجان فى أول الرواية :

فتساءل محمد ضاحكا :

— أمازلت تصدقينيها يا ماما ؟

— انها مثل أجهزة الاعلام ، لكن لا غنى عنها • وقربت المرأة الفنجان من عينيها الذابلتين ، وتفحصته مايسا ، ثم قالت بنفس الثقة التى تتحدث بها منذ نيف ونصف قرن :

— أمامك سكة ليست بالقصيرة ، فيها عقبات ، ولكن انظرى (مقربة الفنجان من سنية) • • هناك تنتظرك السلامة • (ص ١٩٩)

لكن يدوى الرعد حتى يقفز الفنجان من يد العرافة • يدرك قارئ الرواية اليوم أن سنية ستجد السلامة حقا فى قبرها بعد أيام أو أشهر أو سنوات قليلة ، وأن البيت والحديقة زائلان لا محالة ، وربما قبض الورثة ثمنا يزيد على المليون ، وستتفرق بهم الطرق ويختفى بيت سنية المهدية من ذاكرة الضاحية ، مما يعود بنا الى عنوان الرواية : **بأقى من الزمن ساعة !**

قشتمر

فى أكتوبر ١٩٨٨ كانت فصول رواية نجيب محفوظ الأخيرة تنشر أسبوعيا فى جريدة الأهرام ، عندما أعلن فوزه بجائزة نوبل للآداب ، وبدأت الرواية مناسبة تماما لبلوغ كاتبنا أوج شهرته وعطائه لا على مستوى العالم العربى فحسب بل فى العالم أجمع ، كانت الرواية تمثل كشف حساب دقيق يقدمه الكاتب عن جيله ، مرتبطا بمسيرة وطنه قرابة سبعين عاما هى عمر الصداقة بين مجموعة من الخلان ، بدأ التعارف بينهم عام ١٩١٥ فى فناء مدرسة البرامونى الأولية • • ولدوا عام ١٩١٠ فى أشهر مختلفة ، لم يبارحوا حيهم (العباسية) حتى اليوم ، وسيدفنون فى قرافة باب النصر • • خمسة لا يفترقون ولا تهن أواصرهم •

هؤلاء الأربعة والرواي . التحموا بتجانس روحي صمد للأحداث والزمن ، حتى التفاوت الطبقي لم ينل منه . انها الصداقة في كمالها وأبديتها . الخمسة واحد والواحد خمسة ، منذ الطفولة الخضراء وحتى الشخوخة المتهاوية ، حتى الموت « ص ٥ .

فصداقة هؤلاء الرجال هي القيمة العليا التي تبشر بها الرواية ، وهي تسمو على كل الاعتبارات في حياة أوائك الأصدقاء وتذكرنا بالسيد أحمد عبد الجواد في **الثلاثية** وأصدقائه الأوفياء طرح الكاتب عنه الرواية التجريبية والرواية الملحمية مما عالجه في السبعينات والثمانينات الأولى ، وعاد الى تكنيك السرد التقليدي بضمير الراوي المتكلم ، والى هيكل البناء الزمني المتراتب مع اختزال أحداث سبعين حولا من الزمان في أقل من ١٥٠ صفحة . اتخذ

رقعة محدودة ثابتة للقاء الأصدقاء في مقهى قشتمر ، هو محل سمرهم ونقاشهم ونجواهم ، لانكاد ننفذ الى بيوتهم وان سمعنا أخبارها ووصفها على لسان الراوي أو في حديث الأصدقاء ، ومن حديثهم لا يقدم الراوي الا ما يتعلق بكل ما هو هام في حياتهم الخاصة والعامة ، وبذا نشهد تاريخ مصر من خلال ما يطرأ على الأصدقاء من أحداث وما يوسعونه نقاشا تختلف فيه وجهات نظرهم حسب ميل كل منهم وطبقته ومصلحته ، لكن الاختلاف لا يفسد لهم ودا ، ولا ينقص من حبهم وتكافلهم .

من بين الأصدقاء أديب شاعر آمن بثورة يوليو :

« من بين أفراد مجموعتنا الفانية يبرز طاهر عبيد كالقمر في تألقه وينطلق في طريق النجاح كالشهاب . من أول يوم دعى للمشاركة في تحرير مجلة الثورة ، لماذا ؟ لم يكن من المناقنين ولا أهل الثقة ، لكن شعره الشعبي القديم بشر بالثورة قبل أن

توجد . . . وبتلقائية وإخلاص كرس شعره للثورة ، فما من انجاز
أو نصر أو موقف نبض به قلب الثورة إلا وأعطاه المعادل الشعري في
أجمل صورة ، ثم سرعان ما يترجم الى غناء تردده الاذاعة والتلفزيون
في حينه » .

.. ينقده أحد الأصدقاء بأسف ويضيف آخر بمرارة :
- شعر جميل ومضمون زباله .

ويقول طاهر جادا :

- صدقوني ان مصر لم تعتل هذه الذروة منذ عصورها
المجيدة كما أنها لم تشهد طيلة تاريخها مثل هذا الرجل المعجزة ،
وانه لعظيم من يستطيع منكم أن يعلو فوق خسائره الذاتية ليلحق
ركب التاريخ في مسيرته الشامخة (ص ١١٠) .

وبعد أقل من صفحتين تضرب النكسة الجميع كالزلازل
» . . . ازداد شعورنا الحميم بالودة ، ووجدنا في صداقتنا
سلوى الوجود وحلاوته ، وغلب علينا الاستسلام للواقع ،
وتخلصنا من كثير من رواسب الماضي ، واجتاحنا ما يشبه
النعاس الدنوء والعتل العذب حتى انتفضنا قائمين على صوت
انفجار كالبركان في يوم من الأيام عجيب اسمه ٥ يونيه .
دهش وتساؤل وتعجب حيرة وعدم تصديق ، ثم دهشة وتساؤل
وتعجب ، تجرع لواقع لا مفر منه ، كيف ؟! لا ندري ، لماذا ؟
.. لا ندري ، ثم سيل ينهمر من الحرا ديت ، وفيضان من
النكت ، ومضطرب بلا حدود لعواطف متناقضة ، من أقصى
الحزن الى أقصى الفرح ، ولكن جرثومة الكتابة استقرت في
أعماق كل نفس « ص ١١٢ » .

اختلف وقع الهزيمة على الأصدقاء وان زلزل الجميع ، فمنهم
من اتجه الى التصوف أما شاعر الثورة فانطوى على نفسه :

« أما طاهر عبيد فقد حزن على الزعيم أكثر مما حزن الزعيم على نفسه ، وتلا علينا ذات مساء قصيدة رثاء تقطر حزنا ومرارة وسخرية من النفس ، ولم يسمع القصيدة أحد سوانا . ولم تعد الأجهزة تردد أغانيه ، فهي أغان لا تسمع الا في جو النصر » (ص ١١٩) .

ويشتمل الاكتئاب العلاقات الزوجية ، يقول طاهر عبيد عن زوجته « أصبحت أعافها » .

كان صادق صفوان التاجر الميسور بين الأصدقاء ، وقد استبشر بما حدث ومضى يجدد شبابه بالزواج من فتاة في الثامنة عشرة من عمرها ، ثم فزع اذ لم يجدها صورة من زوجته الأولى : احسان ، حبيبته الوفية التي اذعنت لمشيبته عندما ضم بيته زوجة ثانية ، يطرق أذنه حديث ولجاج لم يعتده في بيته اذ تطالب الفتاة بدخول الجامعة واطعام تعليمها .

» . . قالت بما اعتبره عنادا ضايقه :

— بعض طالبات الجامعة متزوجات .

فقال بحدة غلبت على حبه وسماحته :

— لا تتصورى أبدا أنه يمكن أن أوافق على التحاق زوجتي بالجامعة واختلاطها بالطلبة !

فأصرت على التساؤل :

— ألا تثق في ؟

— كل الثقة ، لكن كرامتي لا تسمح بذلك . . ما أوله شرط

آخره نور . (ص ١٢١ - ١٢٢) .

يظن الأصدقاء أن صديقتهم التاجير سيسعدن في عصر الانفتاح .

ـ اننا فى زمن المال وأصحاب الملايين ،

فقال صادق :

ـ وأين نحن من هؤلاء ؟! ما أنا الا غنى كلاسيكى من الفئة
التي يجرفها العصر نحو الفقر . .

ونردد بعضا مما يقال عن الصفقات والاثراء الخيالى « ص ١٢٤
فى صفحات الختام يوجه الراوى حديثه الى الأصدقاء وليس
للقارىء :

« هلموا نمضى معا نى الحلقة النامنة . ركن قشتمر باق ،
ربنا يديمه ! المكان المستقر الوحيد مهما تثر العواصف من حولنا .
ولا تحول جدراته القديمة بيننا وبين الدنيا . وتمر السنون سراعا
فلا تمنع قلوبنا من الخفقان أو ألسنتنا من الكلام ، حتى الحلم
ننعم به ، فضلا عن ذكرياتنا المشتركة ومودتنا الأصيلة ، تمدنا بين
الحين والحين بنادرة نردها أو ابتسامة نسمة . حقا يرعبنا
الغلاء ، ويكدرنا الفساد . ويوم قتل الزعيم فزعنا وتساءلنا عما
يخبئه لنا الغد . ورغم الشيخوخة والروماتزم والذبحه والبروستاتا
والتصوف ذهبنا متوكئين على العصي الى مركز الاستفتاء بالمدرسة
القديمة بين الجنائين لنتنخب الرئيس الجديد الذى تعلق به
آمالنا .

يتغير الزمن ونضطرب الاحوال أو ننصالح وتضعف الصحة لكن
الصداقة تبقى والمودة الصادقة هى القيمة الثابتة بين كل تلك
المتغيرات ، هذه رؤيا الكاتب الكبير فى آخر رواياته دفعها الى قرائه
ومحببيه وعاشقي فنسه من خلال لغته القصصية المفعمة بالمعنى

والإشارة ونسيجه الروائي المكثف : وصيته للإنسانية هي الحب
ومزيد من الحب •

— ينطوى التاريخ بما يحمل ويبقى الحب جديدا إلى الأبد
ويختتم بالقرآن الكريم وآيات من سورة الضحى :

« • • فأما اليتيم فلا تقهر ، وأما السائل فلا تنهر •
وأما بنعمة ربك فحدث » •

صدق الله العظيم وأبدع شيخنا الحكيم •

الفصل السادس

اللمس والكتابة

عندما نشر محفوظ الجزء الثالث من **الثلاثية** ، كان واضحاً أنه بلغ الذروة في إبداع الرواية الواقعية الاجتماعية من خلال منظور تاريخي ، لا تقتصر الرواية على تصوير الواقع بحذافيره بل تنتقي منه ما يخدم أغراضه الفنية ورؤياه المحددة ، وكان محفوظ فيما روى عنه قد انقطع عن كتابة الرواية واتخذ حرفة فنية جديدة هي كتابة السيناريو للسينما منذ ١٩٥٢ ، ولذا تكهن البعض أن انقطاعه عن كتابة الرواية مستمر خاصة أنه لن يستطيع أن يتبع مسيرة الحياة السياسية والاجتماعية في مصر بعد قيام الثورة بنفس التفصيل وبنفس العين الناقدة التي صورت أحداث **الثلاثية** ، ويتساءلون كيف يتسنى للكاتب أن يضع الأحداث على مبعده منه وينظر إليها من كل جانب بدون أن تطرف له عين وهو يعيش في قلبها ؟ ومن قائل أن الكاتب قد أفرغ ما في جعبته عن المجتمع المعاصر ، وقد توجت جهوده بنيل جائزة الدولة التقديرية وأنه متجه إلى التصوف والتعبير الرمزي .

وعندما نشر **أولاد حارتنا** في حلقات في الأهرام ١٩٥٩ ، كان واضحاً لعين الناقد أنه استخدم مهارته في التصوير الواقعي

المفصل وقدرته على حشد أجيال متعاقبة من الشخصيات يمت بعضها لبعض بالقراءة أو النسب على مستوى جديد يقدم رؤيا تشمل تاريخ البشرية جمعاء منذ بدء الخليقة ، ولعل الجدل العقيم الذى أثارته الرواية جعله ينكص عن مثل هذه الموضوعات ولم يعد إليها الا بعد أن طرح عنه قيد التصوير الذى يوحى بواقعية الشخصيات والأحداث .

طرح محفوظ عنه هموم تلك التجربة المثيرة الى حين - وان لم يغفرها له الجاهلون - وعاد بقلمه ليمدع رؤياه الفنية عن المجتمع الجديد ، مجتمع القاهرة الحديث فى صورة جديدة هى صورة الستينات . تابعنا ظهور فصول **اللص والكلاب** فى الأهرام فى خريف ١٩٦٠ وقد أدرك المطلعون منا على تفاصيل انتاجه السابق أن محفوظ يفتح فصلا جديدا فى مسيرته الفنية وفى تاريخ الرواية العربية ، فالرواية شاهد على قدرة الفنان الكبير - حتى بعد وصوله الى القمة - أن يطرح عنه طريقا قديما ويتخذ لنفسه أسلوبا جديدا أشد تركيزا وقصدا وأرقى فنيا ، لأن النجاح فيه أبعد منالا من أسلوبه القديم ، ويمكن لمن شهد نشر الرواية فى حينه أن يقدم للقارئ شهادة هامة فى جانب من جوانب الابداع الفنى تشهد بتوجهه فى الاختيار وهو :

علاقة القصة بالواقع

- كان من الواضح ان الكاتب اسنوحى قصته من حادث « سفاح الاسكندرية » محمود أمين سليمان الذى شغل الأذهان يوما وأقام الدنيا وأقعدها قبيل نشر الرواية ، وجعلت منه تهويلات الصحافة بطلا وصورته عموما فى صورة الانسان الخارق القادر على

كل شيء ، ثم كانت نهايته بواسطة الكلاب البوليسية التي اقتفت أثره حتى فر الى كهف فى الجبل كما تفر الضواري أمام كلاب الصيد .

اهتز الكاتب لحادث هذا السفاح كما اهتز له غيره من المواطنين . ولكنه - كفنان - ترجم انفعاله هذا الى عمل فنى رائع له صفة العموم والدوام . وترجع قيمة العمل الفنى الى أن الروائي وان استوحى موضوعه من الواقع ، لم يجعل من قلمه عبدا لكل ما يتضمنه من تفاصيل لا معنى لها ولا قيمة ، بل فرض رؤياه على هذا الواقع ، وعلى أساس هذه الرؤيا انتخب من التفاصيل الكثيرة المتناثرة ما يخدم موضوعه حقا ، كما أضاف اليها من عنده ما يجعل لأجزاء العمل الفنى معنى مترابطا ومغزى ذا قيمة انسانية .

ورؤيا الفنان وليدة حياته وثقافته ومزاجه ونوع حساسيته لما يقع حوله من أحداث ، ويكفيها من الفنان أن تكون رؤياه واضحة عميقة موحده لا يفسدها شك أو تذبذب . وليس من السهل أن يشرح الناقد رؤيا الفنان ، على أنه يمكننا - مع الإيجاز المخل - أن نلخصها فى ان اللص قد نصب نفسه قاضيا وجلادا موكلًا بانزال القصاص بالكلاب ، والكلاب من خانوا ثقته ومودته وهو يمضى عاصفا يطارد هؤلاء الكلاب ، ولكن رصاصاته تطيش فلا تصيب منهم مقتلا بل تصرع الأبرياء بلا ذنب جنوه ، لأنه هو ليس بطلا حقا كما ظن نفسه ، ولكنه لص وبهلوان . وتنقلب الآية فاذا به هو المطارد ، تجد فى أثره الكلاب حقيقة لا مجازا ، كلاب البوليس الى أن يصرعه البوليس برصاصه .

ولعل المقارنة بعد كل هذه السنين بين سفاح الاسكندرية وسعيد مهران بطل الرواية تفيدنا كثيرا فى كشف مدى تأثير الكاتب

بالحادثة الواقعية وتحرره منها من ناحية أخرى ، فبين اللصين ملامح شبيهة كثيرة ، ولكنها جميعها لا تتعدى السطح الى أعماق الشخصية ودوافع السلوك .

يشارك اللصان في الضجة التي أثارها كل منهما ، وان كان الكاتب لم يركز أضواءه على الضجة ، بل اقتصر على تصويرها من خلال أثرها على اللص نفسه اذ ملأته بغرور لا يخلو من شعور بالمرارة . وكلا اللصين زلت قدمه قبل النهاية فأنسى جزءا من ملابسه مكن منه أنوف الكلاب . وان لقي سعيد مهران حتفه لا في كهف في الجبل بل بين القبور التي تقف دوما على مرمى بصره . ومرمى بصر التارىء . لتذكره أن الجميع مآلهم اليها ، الفريسة ومطاردها ، ومن قتل ظلما ومن قتل عدلا كلهم سائرون الى القبر حتما .

ويكاد الشبه بين اللصين يقف عند هذا الحد : فشخصية السفاح في الرائع كانت نافذة لا معنى لها ولا قيمة ، لمع صاحبها يوما ثم انطفأ وزال أثره من الوجود ، وقد يصلح بطلا لقصة بوليسية أو لفلم من أفلام الرعب والمطاردة . لكنه لا يصلح بطلا لعمل فنى بالمعنى الدقيق ، كانت تسيطر عليه فكرة أن زوجته تخونه وقد وجب عليها القصاص ، ولعل في هذا سر عطف الكثيرين عليه في حينه ، وليس بيننا من يستطيع الجزم بأنه كان واهما أو كان على حق ، فجعل نجيب محفوظ الخيانة في حالة سعيد مهران حقيقة واقعة ، فزوجته طلبت الطلاق وهو في السجن لتتزوج من صديقه وتابعه ، واستولى الاثنان على ماله وابنته ولم يعترف الصديق الغريم بأن لسعيد في ذمته شيئا سوى عمود من الكتب أصاب أكثرها التلف ، ولعل للزوجة والصديق وجهة نظر أخرى لكننا لا نعرفها ولا تعيننا

فى شىء على أى حال ، ويشك سعيد مهران بل يقطع أنهما نصبا له
كمينا مع البوليس أصلا :

« من وراء الظهر تبسدت الاعين نظرات مريبة قلقة
مضطربة كتيار الشهرة التى يحملها . كالقطة الزاحفة
على بطنها فى هيئة الموت نحو عصفورة سادرة . وغلبت
الانتهازية الحياء والتردد فقال عيشى سدره فى ركن
عطفاة أو ربما فى بيتى . سادل البوليس عليه لنتخلص
منه . فسكتت أم البنت . سكت اللسان الذى طالما قال
لى بكل سخاء أحبك يا سيد الرجال . وهكذا وجدت نفسى
محسورا فى عطفاة الصيرفى ولم يكن الجبن نفسه
يستطيع أن يحاصرنى . وانتهالت على الكلمات
والصفعات » .

وكان « للسفاح » صديق محام يرتعد خوفا على حياته من
انتقام المجرم ولم تكن لهذه الصداقة القديمة قيمة أو معنى أبعد من
العامل الشخصى . . اما نجيب محفوظ فقد جعل العلاقة بين اللص
والأستاذ رؤوف علوان خريج الحقوق علاقة مريد بأستاذه ، وقد علم
الطالب المثقف الفتى الفقير أن المجتمع ظالم ، ولقنه السخط على
الأغنياء وعلى قيود الملكية التى يفرضونها ، حتى ذهب الى أن سرقة
أموالهم عمل مشروع لو عدل الناس ما عوقب عليه الفقراء ، ولكن
الأستاذ رؤوف علوان أضحى اليوم دعامة من دعائم المجتمع ، طرح
عنه عناء الجهاد واضحى صحفيا نابها يقطن قصرا فاخرا على النيل ،
ويتفضل على مريده القديم بورقتين من ذات الجنيهات الخمسة ،
ويردد سعيد مهران لنفسه جزعا :

« تخلقنى ثم ترتد ، تغير بكل بساطة فكرك بعد أن
تجسد فى شخصى كى أجد نفسى ضائعا بلا أصل وبلا
قيمة وبلا أمل . خيانة أليمة لو اندك المقطم عليها دكا
ما شفيت نفسى » .

وهكذا يتسع معنى الخيانة في الرواية ، فيشمل نوعا أشد خطرا من الخيانة الشخصية ، هو خيانة الأستاذ لتعاليمه بعد أن أوردت هذه التعاليم تلميذه موارد التهلكة .

ويضيف الكاتب الى شخصية المجرم تاريخا يفسر سلوكه وان كان لا يبرره ، فمن خلال ذكريات اللص نرى لمحات من طفولته يوم كان أبوه عم مهران بوابا في عمارة للطلبة ، يصطحب ابنه أحيانا الى حلقات الذكر عند الشيخ علي الجنيدى . ونرى الطفل يرقب الذكر بعين مبتهجة وان استغلق عليه فهم ما يدور حوله ، ونراه فى صباه وقد حل محل أبيه . . ونراه وقد سرق للمرة الأولى ليدفع عن أم مريضة غائلة الموت ، ونرى رءوف علوان الطالب الثائر وقد أنقذه من ورطته وجعل منه تلميذا له يلقنه ما يحتمل فى عقله من سخط وثورة ، ونرقب حبه لنبوية خادم العجوز التركية وزواجه ومولد سناء ابنته ، كل هذا فى لمحات تومض فى عقل البطل أحيانا ويجمعها القارئ بنفسه ليكون منها صورة عن حياة اللص الماضية ، فسعيد مهران شخصية كريهة قد نفهمها جيدا ونذكر البواعث والدوافع التى أدت بها الى ما وصلت اليه ولكنها لا تستدر العطف .

اذ خلا تصوير الكاتب لشخصية البطل من أى أثر لعاطفة رخيصة أو فكرة مبتذلة وأبرز كل ما فيه من قبح وغرور واستهانة بالآخرين . هو يكره الكلاب ولكنه هو نفسه كلب أو بينه وبين الكلب سبب وشبه كبير ، فهو حاد الحواس سريع الحركة ينقض فى خفة ولكن نباحه و « عضته » تضيق كلها هباء ، ولعل هذا الشبه هو ما دعا صاحبه نور الى حبه والتعلق به الى هذه الدرجة ، لأنها على حد قولها تحب الكلاب ولم يخل بيتها منها يوما ، وقد أكد الكاتب هذا التشابه الدقيق بصورة محسوسة لا أظنه أوردها عفوا :

« وقرصه الجوع رغم قلقه وأفكاره ، فذهب الى المطبخ فوجد في الصحف كسرا من الخبز وفتات لحم عالقة بالعظام وبعضا من البقدونس فأتى عليها فى نهم شديد وتمصص العظام ككلب » .

« . . تتابع الغناء حتى صفقت اليد داعية الى الذكر من جديد ، فتردد اسم الله بغير انقطاع » . واستسلم للسماع . وزحف الليل ، ثم ركضت الذكريات كالسحب . تمايل عم مهران الأب مع الذاكرين وجلس الغلام عند النخلة يراقب المشهد بعينين مشدوهتين وانبتقت من الظلمات أخيلة عن الخلود فى كنف الرحمن ومضت آمال باهرة نافضة عنها تراب النسيان . وتحت النخلة الوحيدة بشارع المديرية ندت همسات ندية كأفراح الفجر . . . وتكلمت سناء الصغيرة فى حضنه بلغة فطرية ساحرة . . . ثم هبت أنفاس متقدة من أعماق الجحيم توالى بعدها الضربات . . . وامتدت أنغام المنشد وآهات الذاكرين ومتى يؤمل راحة ، وضاع الزمان ولم أفز ، والقضاء ورائى . وهذا المسدس المتوثب فى جيبى له شأن . لابد أن ينتصر على الغدر والفساد . ولأول مرة سيطارد اللص والكلاب » .

وقد طارد اللص الكلاب حتى تقطعت منه الأنفاس ، فلم ينل منها مقتلا بل طاشت رصاصات « المسدس المتوثب فى جيبه » فتلطخت يدها بدماء الأبرياء ، وهبت من حوله كلاب أخرى - حقيقية هذه المرة هى كلاب البوليس - فتكاثرت عليه وطارده ثم أحبلت به وضيقته عليه الخناق حتى سقط صريعا برصاص البوليس - هناك فى قرافة باب النصر .

سعيد مهران لا يعرف نفسه فهو أعشى جزئيا كأبطال المأسى فى كل العصور ، انه يظن نفسه عصفورة سادرة ويأخذه

الغرور فيقول « قلبي لا يكذبني أبدا » ولكن قلبه يكذبه مرارا وتكرارا ، ومأساته ليست في أنه ملقى في وحدة مظلمة بلا نصير رغم تأييد الملايين كما خيل له غروره ، بل مأساته الحقيقية أنه ظن أن بإمكانه أن يحقق فردوسا من الوفاء والصدق والعلاقات الانسانية الصافية الشريفة وسط جحيم السرقة والقتل الذي يحيا فيه لا مقتنعا بل متفانيا ، وهو اذ فقد جنته تلك الزائفة يرعد مطالبا بالقصاص ولكن أعداءه أشد منه مكررا لأن أعينهم لم تضللها يوما غشاوة أو زيف وقد عرف الماكرون كيف يحتمون من بطشه تحت جناح القانون .

وترتفع الغشاوة عن عينيه في لمحة قبيل النهاية فيعرف نفسه حقا : انه بهلوان لا أكثر ، كما يعرف مصير ابنته ، ان مستقبلها في مهنة نور صائدة الرجال ولكنه لا يسلم . . .
الا للموت .

وفي قصة « السفاح » الواقعية من الحوادث المثيرة ما كان كفيلا باغراء قصاص قد لا يرقى الى مستوى نجيب محفوظ ، وفيها من التفاصيل ما كان كفيلا ، باغراء نجيب محفوظ نفسه أيام ولعه بالتفاصيل المسهبة ، ولكنه في **اللص والكلاب** ينتقى من هذا الواقع بميزان دقيق ، يأخذ ما يخدم شخصية بطله وموضوع روايته وأما ما زاد على ذلك فيطرحه عنه بحزم الفنان الذي يعرف أصول اللعبة فيطبقها بحذق وصرامة . وفي هذا مثال طيب للمفهوم الصحيح للواقعية في الأدب ، فمنطق العمل الفني الصادق أهم من منطق الواقع الجزئي ، وما ينفع الفن يبقى على الأرض في تراث الانسانية جيلا بعد جيل .

الخروج من الواقعية :

عرفنا نجيب محفوظ في نتاجه السابق كاتبا بانوراميا ينهج نهج كبار القصاصين الأوربيين في أواخر القرن التاسع عشر ومطلع

القرن العشرين ، فيسهب في تفصيل موضوعه ، فلا يدع ركنا منه أو حاشية إلا وملأها بتفصيلات دقيقة مساهمة منه في « اكمال الصورة » ، وجعلها أقرب ما تكون للواقع ، ولكن هيهات أن يصل الفنان يوما الى محاكاة الواقع بحذافيره وان أسهب ودقق ما في وسعه ، وقد أدرك كتاب القصة في أوروبا هذه الحقيقة بعد قرابة قرنين من مولد هذا الفن في آدابهم ، فأعرضوا نهائيا عن المذهب الطبيعي في القصة - أى محاولة نقل الواقع بكل تفاصيله - وسلكوا بهذا الفن دروبا شائعة من التجديد والتجريب لم تكن تخطر لسابقيهم على بال .

وقد درج الروائيون عندنا على اتباع المذهب الطبيعي منذ نشأة هذا الفن في العربية ، في هذا الميدان كان نجيب محفوظ ابنا من أبنائهم وصنعه الجميع تلى رأس الجيل الثاني من كتاب الرواية ما لبث أن اشتد ساعده حتى فاق عددا من معلميه ، ولكنه برغم عبقريته القصصية الفذة لم يلحق بركب الرواية العالمية الحديثة التي تخلصت تماما من المذهب الطبيعي حتى نشر **اللص والكلاب** ، فاذا به بقفزة واحدة قد لحق الركب العالمي ، ووجد لنفسه مكانا مرموقا في صفوفه ، كقصاص حديث معاصر ينتمي حقا الى النصف الثاني من القرن العشرين ، وبحذق استخدام الأدوات الفنية الجديدة التي تفرضها تلك الطفرة من التقدم التكنيكي الذي شمل جميع مجالات النشاط الانساني وليس أقلها الأدب والفن .

تمثل **اللص والكلاب** نقطة تحول في أسلوب نجيب محفوظ في معالجة فنه ، وقد استخدم فيها أرقى وأعقد الأدوات الفنية في تناول فنان الكلمة كالرمز والاستعارة ، فلا يملك الناقد إلا أن يضعها في مستوى يعلو على أعمال الكاتب السابقة .

ولعل التركيز الشديد أول سمة تلفت نظر القارئ لهذه الرواية ، فالكاتب قد طرح عنه ما قد يشتت انتباه القارئ من تفاصيل جزئية ، وهو يغوص الى لب الموضوع ويسبر أعماقه بدلا من أن يحيط بحواشيه البعيدة كدأبه قبل ذلك .

ولعل أولى مقومات هذا التركيز هي اختيار الكاتب لوسيلة السرد التي اتبعها في رواية الأحداث ، والزوايا التي يقف فيها تجاهها . يستخدم نجيب محفوظ طريقة الراوى الذى يتحدث بضمير الغائب ولكنه يروى الأحداث من وجهة نظر الشخصية الرئيسية أو البطل اذا شئت ، وهو بهذا يضرب عصفوريين بحجر واحد ، فيضمن قدرا كبيرا من الموضوعية يكفله السرد بضمير الغائب ، وفي نفس الوقت ينقل القارئ الى قلب الحدث مباشرة ويكشف له عن عقل البطل ومشاعره فيحييها القارئ بدلا من أن يسمع خبرها .

« قصد من توه المصعد فوقف بين قوم بدا فيهم غريب المنظر ببدلته الزرقاء وحذائه المطاط ، وزاد من غرابته نظرتة الحادة الجريئة وأنفه الأقنى الطويل . ولمح بين الواقفين فتاة فلعن في سره نبوية وعليش وتوعدهما بالويل . . . وما ان انتهى الى طريقة الدور الرابع حتى مرق الى حجرة السكرتير قبل أن يتمكن الساعى من اعتراضه ، وجد نفسه فى حجرة كبيرة مستطيلة زجاجية الجدار المطل على الطريق وليس بها موضع لجالس وسمع السكرتير وهو يؤكد لمتحدث فى التليفون أن الأستاذ رؤوف مجتمع برئيس التحرير وأنه لن يعود قبل ساعتين . شعر بأنه غريب حقا لكنه وقف دون مبالاة يحملق فى الوجوه بوقاحة كالما يتحدثاهم وقديما كان يرمى أمثالهم بعين تود ذبحهم فما حال هؤلاء اليوم ؟

أما رؤوف فلن يصفو له هنا . وما هذا المكان
بالملتقى المناسب للأصدقاء القدامى . . ورؤوف اليوم
رجل عظيم فيما يبدو . عظيم جدا كهذه الحجرة .
ولم يكن فيما مضى الا محررا بمجلة النذير ، مجلة
منزوية بشارع محمد علي ولكنها كانت صوتا مدويا
للحرية . ترى كيف أنت اليوم يا رؤوف ؟ هل تغير
مثلك يا نبوية ؟ هل ينكرني مثلك يا سناء ؟ ولكن بعدا
لأفكار السوء . هو الصديق والأستاذ ، وسيف الحرية
المسلول ، وسيظل كذلك رغم العظمة المخيفة والمقاتلات
الغريبة وسكرتاريته الرفيعة . واذا كانت هذه القلعة
لن تمكنى من عناقك فمن دفتر التليفون سسأعرف
مسكنك . . » (ص ٣٤ - ٣٥) .

هكذا يستخدم الكاتب السرد بضمير الغائب ليعطينا صورة
موضوعية محسوسة عن الشخصية ومظهرها وما يحيط بها في
العالم الخارجى ، وبعد أن يطمئن الى تثبيت الصورة المحسوسة في
أذهاننا ينتقل بنا انتقالا هينا الى عقل البطل لنطلع على أفكاره بدون
تدخل منه أو تقديم كأن يقول مثلا « ظن » أو « فكر » أو « قال » .

وقد سبق أن وقف الكاتب هذا الموقف كراو في قصر الشوق
وغيرها من أعماله السابقة ولكنه كان ينتقل بعد انتهاء المنظر الى
مكان آخر ليقص علينا خبر شخصيات أخرى في القصة . أما في
اللس والكلاب فهو دائما ملاصق للبطل لا يرى الا ما ترى عيناه
ولا يعرف الا ما يعرفه سعيد مهران ، وهذه الزاوية تضيق بطبيعة
الحال مدى بصره فلا نعرف شيئا عن رؤوف علوان بعد أن يغادر
اللس مسكنه ، ولا ندرى أين هربت نبوية ولا لماذا اختفت نور ،
فموضوعنا ليس رؤوفا ولا نبوية ولا نور ولكنه سعيد مهران ،
ولا يهمنا الآخرون الا بقدر تأثيرهم في وعيه .

وفي مقابل هذا التضيق في مدى البصر رأينا كيف يكشف لنا الكاتب عن عقل البطل ، فلا نكتفى بأن نرى بعينه بل نفكر بعقله أيضا ونحيا في خضم تيار الشعور عنده . وأفكار البطل وحواسه هي وسيلتنا في الوصول الى البعيد في الزمان والبعيد في المكان ، فكأنما الكاتب قد ألزم نفسه بنوع جديد من قوانين الوحدة في العقل الفني ، ليست دون قوانين أرسطو صرامة وان اختلفت عنها بما يتفق وفن الرواية الحديثة .

الأشياء والأحداث تثير في نفس سعيد مهران ذكريات عن الماضي ، ومن خلال هذه الذكريات نعرف تاريخه وكل ما يهمنا عن علاقاته التي جعلت منه لصا أو بالأحرى لصا ذا فلسفة ، تتوق نفسه الى الانتقام من أقرب الناس اليه لأنهم خانوه ، والكاتب يتيح لنا أن نعرف هذا الماضي على دفعات فكل لمحة منه تأتينا في حينها ، تبعا للقوانين السيكلوجية التي تحكم عملية تداعي المعاني ، فالذكرى الخامدة في زوايا النسيان يثيرها من مكنها ما يماثلها أو ما يضادها من معطيات الحواس :

« وغنى صوت لا حلاوة فيه البخت والقسمة فين كما ضبطه أبوه وهو يغنى حزر فزر فلكمه برحمة وقال له : أهذه أغنية مناسبة ونحن في الطريق الى الشيخ المبارك ؟ وترنج الأب وسط الذكر ، غابت عيناه ، بع صوته ، تصبب عرقا . وجلس هو عند النخلة يشاهد صفى المريدين تحت ضوء الفانوس ويقضم دومة وينعم بسعادة عجيبة . وكان ذلك سابقا لنزول أول قطرة حارقة من شراب الحب . وأغمض الشيخ عينيه فكأنه نام . والف هو المنظر والجو حتى البخور لم يعد يشمه . . وطرات فكرة بأن العادة أساس الكسل والملل والموت وهي

المسئولة عما عانى من خيانة وجحود وضياع جهد العمر
سدى ٠٠ « .

وهكذا يطلعننا الكاتب على الماضى من خلال الذكريات.
فالماضى ماثل دائما فى الحاضر ، وهما معا يتجهان الى المستقبل ،
وهو موجود دائما بصورة رمزية فى الرواية ، فهو المقابر التى
تقف طول الوقت على مرمى بصر سعيد مهران ، يراها من خلال
النافذة فى بيت نور ، ويسير بينها فى غدواته وروحاته ويلقى
حتفه فى النهاية وهو معتصم بها ، ولعلها الشئ المؤكد الوحيد فى
حياته بعد خروجه من السجن .

وكما يأتينا البعيد فى الزمان عن طريق ذكريات البطل ،
يأتينا البعيد فى المكان عن طريق مدركات حواسه بطريقة ما ،
أى من خلال ما يسمع هو أو ما يقرأ عما يحدث بعيدا عنه ، مثلا
لا يصور محفوظ الضجة التى يثيرها رصاص البطل الطائش
الا من خلال ما تكتبه الصحف ، وحتى ما تكتبه الصحف لا يأتينا
بالنص ولكن من خلال وقعه فى نفس سعيد مهران وهو يقرأ
الصحيفة « يا للعناوين الكبيرة السواء » آلاف وآلاف يناقشون
الساعة جرائمه ٠٠ وسئل رءوف علوان فقال ٠٠٠ « وتصله
شذرات من حديث الناس عنه عن طريق نور وهو مختبئ فى
بيتها .

— « ويتحدث عنك ناس كأنك عنتره ولكنهم لا يدرون .

عذابنا » (ص ١٢٦) .

« سائق تاكسى ، دافع عنك بحرارة ولكنه قال انك قتلت
رجلا ضعيفا بريئا ٠٠ » .

« وفى العوامة التى سهرت فيها قال أحدهم عنك أنك منبه
مسئل فى الملل الراكد ٠٠ » (ص ١٤٤) .

وهكذا حقق نجيب محفوظ وحدة مضاعفة للعمل الفني من خلال هذا التكنيك الجديد في رواية القصة ، فالى جانب وحدة الموضوع ووحدة زاوية النظر أو المنظور تراه قد حقق نوعا جديدا من الوحدة في المكان والزمان . فالمكان هو دائما المكان الذى يوجد فيه البطل ، والزمان هو الزمن الحاضر الذى يحمل الماضى فى طياته ويتجه أبدا الى المستقبل ، أى هو الديمومة التى تحدث عنها الفيلسوف الفرنسى برجسون والتى كان لمفهومها بالغ الأثر فى فن الرواية فى القرن العشرين .

الفصل السابع

ميرامار

رباعية الاسكندرية الجديدة

منذ نشر الكاتب الانجليزى لورنس دريل رباعية الاسكندرية (١٩٥٧ - ١٩٦٠) ، أصبح اسم الاسكندرية علما على مدينة غربية ، تموج بأنماط عجيبة من البشر لا يجد القارىء العربى بينها وجها واحدا يعكس وجهه أو يتعاطف معه ، وكم كان يحز فى نفوسنا أن تبقى صورة الاسكندرية فى الأدب العالمى هى المدينة الهيلنستية التى ندب افولها كفافيس الشاعر اليونانى الحديث (شاعر الاسكندرية !) أو كازابلانكا شرق البحر الأبيض ، يرفرف علم الاميرالية البريطانية عليها ، تقابله القنصلية الفرنسية رابضة فى موقعها الاستراتيجى أمام البحر ، وقد رمى البحر على مينائها بنفايات سلالات العالم اجمع وخاصة شواطئ بحر الروم كما صورها خيال الرومانسى الانجليزى .

فى خريف ١٩٦٦ (*) طلع علينا الأستاذ نجيب محفوظ بروايته الجديدة فى موعده من كل عام ، فاذا هى رباعية رائعة

(*) نشر نجيب محفوظ ميرامار فى حلقات اسبوعية بجريدة الاهرام فى خريف ١٩٦٦ ، وكانت هذه الرواية ختام المرحلة التى بدأت بالملص والكلاب (١٩٦١) .

للاسكندرية الحقيقية ، بواقعها الذى نعرفه ونعيش فيه ، مدينة
مصرية حقا فى الستينيات ، ولكن لها وجها خاصا بها يمثل تاريخها
الطويل ، عندما كانت عروس البحر الأبيض مصرى وكازابلانكا فى
نفس الوقت . ويتمثل هذا الماضى فى بنسيون ميرامار نفسه
بصاحبه اليونانية العجوز ، والمقهى اليونانى القديم فى أسفل
العمارة حيث كان الأعيان يجلسون فى الماضى يدخنون الشيشة
كأمراء متنكرين ، وفى ذلك الجيش من الخواجهات أمثال صاحب
ملهى الجنفواز ، وبعضهم قد حمل عصاه على كاهله ورحل ،
وبعضهم مازال يساوم ويماطل أو يصفى أعماله تدريجيا ، وفى ذلك
العدد الكبير من القوادات اللائى يقصد هن الفتى الثرى فى الرواية ،
ما بين مالطية وشامية وايطاسورية ! (حسناء من أب سورى وأم
إيطالية) .

ميرامار اسم لفندق أو بنسيون يلتقى على خشبته عدد من
الشخصيات لا تربطهم صلات سابقة ، ويكشف التقاؤهم أو قل
تصادمهم عن حقيقة كل منهم . والفندق فى الأدب رمز خصب
للحياة الدنيا ، لأنه دار مرور يلتقى الناس فيها زمنا - على غير
موعد - ثم يمضى كل منهم فى سبيله ، وقد كثر لهذا استخدامه
فى المسرح والرواية كإطار مكائى للأحداث ، وينسيون ميرامار
يقوم فى

« العمارة الضخمة الشاهقة تطالعك كوجه قديم ،
يستقر فى ذاكرتك فأنت تعرفه ولكنه ينظر الى لا شئ
فى لا مبالاة فلا يعرفك . كلبحت الجدران المقشرة من
طول ما سكنت بها الرطوبة ... » .

ويتخذ نجيب محفوظ من بنسيون ميرامار حقل تجربة
لدراسة جديدة بارعة للموضوع الذى شغف به منذ بداية حياته

الفنية ، وهو التغير يصيب حياة الأفراد والجماعات وأثر ذلك فيهم ، وموضوع التغير أساسى فى الأدب يكاد يكون العصب الرئيسى لانتاج الأدباء العظام فى كل العصور ، وقد لخص لنا نجيب محفوظ رؤياه الأساسية منذ بداية مسيرته الفنية وضمناها رؤيا الكاتب الفرعونى توتى فى قصته القصيرة « صوت من العالم الآخر » ، قالها توتى صراحة بعد أن ارتفعت روحه فوق هذا العالم فرأى الماضى والمستقبل فى لمحة واحدة .

« وبدا لى كأنه لا حقيقة فى العالم الا التغير ! » (همس الجنون ، الطبعة الثالثة ، ص ٢١٦) .

قام نجيب محفوظ برصد التغير فى صورته المختلفة ، وصور أثره فى ألوان وأنماط من الشخصيات ، فى رواياته جميعا لا فرق فى ذلك بين زقاق المدق أو أولاد حارتنا أو مرامار .

نراه هنا يتتبع أثر موجة تغير هائلة ، حملتها قوانين يوليو سنة ٦١ الاشتراكية ، وما تبعها من اجراءات ، وهو يختار لدراسة هذا الأثر عددا محددًا من الشخصيات تمثل بطبيعتها أكثر فئات المجتمع حساسية للموجة الثورية العارمة . وهذه الشخصيات مصنفة ومنتقاه تبعًا لخطة بارعة : ثلاثة شيوخ يقابلهم ثلاث شباب ، وعجوز يونانية فى مقابل فلاحه مصرية شابة ، وعددهم محدود لا يزيد على سبعة ، يقوم منهم أربعة بدور الراوى .

الشخصيات :

يلتقى فى بنسليون مرامار خمسة لا تجمع بينهم صلة أو قرابة ، وان جمعت بينهم شبكة معقدة من علاقات التشابه

والتضاد والتعاطف والنفور ، وكل منهم ورد الاسكندرية طريدا
أو هاربا أو نازحا ، ليستقر به المقام بعض الوقت فى رحاب
« العجوز المذهبة صاحبة البنسيون » ، أولهم عامر وجدى صحفى
ومجاهد قديم جاوز الثمانين من عمره ، وخلف وراءه حياة حافلة
بالمعارك والمواقف ، لكنه فى الرواية وحيد منسى لم يخلف ذرية
أو حتى ذكرى ، فهو على كثرة ما كتب لم يدون مذكراته ولم يجمع
مقالاته فى كتاب ، وقد عاش حتى سمع رؤساءه ينتقدونه لبلاغته
ويطالبونه بأسلوب جديد « يصلح لراكب طائفة » ، وكانت
البلاغة فى شبابه سلاحا ماضيا فى المعارك الصحفية والسياسية .
وفى رأيه أن هؤلاء الصحفيين الجدد « قد لقنوا عملهم فى السيرك ،
ثم اجتاحوا الصحافة ليلعبوا دور البهلوانات » وعقله يتردد بين
الحاضر والماضى ، إلا أن الماضى يحتل الجزء الغالب من تفكيره ،
لأنه هو نفسه شاهد من الماضى فى الرواية ، يمثل منه ذلك
الجانب المشرق الحافل بالثورة والكفاح ، فان كان زملاؤه الجدد
فى الصحافة لا يرون فيه الا « ذلك العجوز الذى يخفى جسده
المحنط تحت بدلة سوداء من عهد نوح » فنحن القراء نراه على
حقيقته : تيريزياس العجوز الذى يرى كل شىء ، عرف الماضى
وتنبأ بالمستقبل ، على لسانه يرد من آيات القرآن الكريم خير
تعليق بليغ على أحداث الرواية « كل من عليها فان ، ويبقى وجه
ربك ذو الجلال والاكرام ، فبأى آلاء ربكما تكذبان » .

وهو الذى يبتهل فى نهاية الرواية بصلاة الختام : آيات
أخرى من سورة الرحمن التى يلهج بها لسانه كلما جاش صدره :

« الرحمن علم القرآن ، خلق الانسان علمه البيان . . .
وأقيموا الوزن بالقسط ولا تخسروا الميزان ، والأرض
وضعتها للأنام ، فيها فاكهة والنخل ذات الأكمام ،

والحب ذو العصف والريحان ، فبئى آلاء ربكما
تكذبان ٠٠ «

النزيل الثانى شبح آخر من أشباح الماضى ، لكنه يمثل منه
الجانب المظلم : طلبه مرزوق وزير سابق من أحزاب السراى ، وعدو
لدود - على البعد - لعمار وجدى ، فرقتهما السياسة وجمعتهما
بنسيون ميرامار ملاذا أخيرا فى الشيخوخة ، وطلبه مرزوق
اقطاعى سابق « كان يملك ألف فدان ويلعب بالمال لعبا ! » وهو
موضوع تحت الحراسة لشبهة تهريب وهو شخصية كريهة ما فى
ذلك شك ، يرى فى الاعتداء على ماله « اعتداء على كون الله وسنته
وحكمته » مع أنه داعر مستهتر لا يتورع عن العبث بدون اعتدال !
وفى رأيه أن سعد زغلول - الذى يحبه عامر وجدى الى درجة
التقديس - هو المسئول الأول عما حاق بطبقته من مصائب .

رمى فى الأرض بذور خبيثة ، ما زالت تنمو وتتضخم
كسرطان ٠٠٠٠ « .

وهو منافق يغالى فى مدح ثورة يوليو أمام النزلاء الجدد ،
ولا يتورع عن الخيانة فى سبيل استعادة ماله وسلطان طبقته ،
بل يصل به الحمق الى الأمل فى أن تتدخل أمريكا لمصلحة حكومة
يمينية من أمثاله ، فلا يملك عامر وجدى الا أن يصرخ فيه :
« أمريكا تحكمنا ! ٠٠٠ اذهب الى الكويت قبل أن تجن ! » .

والى العجوزين النقيضين نضيف عجوزا ثالثة ، هى ماريانا
صاحبة البنسيون ، يونانية عقيم جاوزت الخامسة والستين من
العمر ومازالت تحلم بأيام شبابها قبل أن « يخربها الزمن » ،
وتطلب من برنامج ما يطلبه المستمعون أغنية يونانية عن فتى الأحلام

تستمتع اليها. فى شغف ، وشبابها مائل فى صورتها المعلقة على
الجدار فى الردهة تطالع كل قادم جديد بعينين صاحكتين .

« ومن الحسناء المتكئة على ظهر الكرسي ، جميلة ومشيرة
ولكنها قديمة ! مودة الفستان يقطع بأنها كانت معاصرة
للعدراء . (حسنى علام) » .

تجلس ماريانا تحت الصورة فى معطف أسود وايشارب
كحلى وقد تأهبت لزيارة الطبيب فى موعدها المعتاد فتتبدى أمام
أعيننا الهوة بين ماضيها وحاضرها ، انها تعيش دائما فى الماضى ،
ماضى شبابها وماضى البنسيون يوم كان « بنسيون السادة »
وما زالت تبدو على المكان مخايل عز :

« ورغم اختفاء المايا القديمة والسجاجيد الفاخرة
والقناديل المفضضة والفناير البلورية ، فما زالت
مسحة ارستقراطية باهتة تعلق بالجدران المورقة
والأسقف العالية الموشاة بصور الملائكة » .

ماريانا حائقة على ما أصاب الاسكندرية من تغير ، دعا كثيرا
من أمثالها الى أن يصفوا أعمالهم ويرحلوا ، فلم يعد فى المدينة
سادة من أمثال طلبه مرزوق يلعبون بالمال لعبا ، ولا جنود من
جيش الامبراطورية الذين جمعت منهم ثروة طائلة أثناء الحرب
العالمية الثانية ، حين بقيت بالمدينة أثناء الغارات الجوية وحولت
البنسيون الى ناد للهو والقمار :

— آه يا مسيو عامر ، تقول ان الاسكندرية ليس مثلها
شئ ؟ كلا لم تعد كما كانت على أيامنا ، الزبالة ترى
الآن فى طرقاتها .

قلت باشفاق : عزيزتى كان لابد أن تعود الى أهلها .
قالت بحدة - ولكننا نحن الذين خلقناها .

وهذه العجوز الخربة مازالت تحلم بمشروعات الثراء ،
وتتهالك على الملذات بقدر ما يسمح لها الضغط ، وتذهب الى
الحلاق امتعدادا لسهرة صاخبة ليلة رأس السنة ! .

أما الشباب من نزلاء البنسيون فتفوح من بعضهم رائحة
الماضى وان كانوا من جيل الحاضر . حسنى علام شاب فى الثلاثين
من أسرة ريفية غنية « غير مثقف ويملك مائة فدان على كف
عفريت » . انه آخر بقايا جيل السادة الذى تعبدته ماريانا وتؤثره
بقدر ما تستغله ، وهو يؤيد الثورة الاشتراكية فى الظاهر لأسباب
شخصية بحتة ، فهو ناقم على أهله وطبقته .

« ثورة ؟ لم لا ؟ كى تؤدبكم وتفقركم وتمرغ أنوفكم
فى التراب ، يا سلالة الجوارى » .

وثورته خاصة به ، رد فعل للطعنة التى أصابت كبريائه فى
الصميم عندما رفضت قريبتة الزواج منه لأنه غير مثقف وتساءلت
« ما قيمة الأرض الآن ؟ » وقد تلقى الصفعة من « ذات العين الزرقاء
التي تختار عريسها على ضوء الميثاق » وأولى مدينته طنطا ظهره ،
مقسما ألا يدخلها إلا لبيع أرضا أو يقبض أرباحا ، وبالرغم من
ثورته الظاهرة على أهله فبينه وبين مرزوق تعاطف واضح :

« ركب طلبه مرزوق معى لكى أوصله الى فندق
وندسور . . . انه الشخص الوحيد الذى أضمر له
حبا واحتراما وهو يقوم أمام عيني كتمثال أثرى لملك

قديم ، دالت دولته وولى زمانه ولكنه يحتفظ بكافة
مزاياء الذاتية » .

وحسنى علام ينفر من عامر وجدى ويسميه « قلاوون
الصحافة » ويعجب لماذا يعيش العجوز والشباب يموت كل يوم ،
ويتطير من مطالعة وجهه كل صباح على مائدة الافطار ، الا أن بينه
وبين عامر وجدى تشابه خفى : كل منهما طريد جنة الحب والزواج
وكل منهما قيل له « لا » فصكته حتى الأعماق ، وان كان الرفض
فى حالة العجوز لم يأت من المحبوبة وانما من أبيها الشيخ ، وقد
رفضه لأنه جاور بالأزهر زمنا وفصل منه اذ رماه البعض بالاحاد .

يستقر حسنى علام فى الإسكندرية موهما نفسه أنه يبحث
عن مشروع يوظف فيه وقته وماله ، ولكنه لتفاهته وقلة خبرته
لا يعرف شيئا عن دنيا المال أو التجارة ، فقد خاب فى دراسته منذ
الصغر ، وكثيرون من طبقته وجدوا لهم دورا فى المجتمع الجديد
بفضل ثقافتهم وحسن تربيتهم (أخوه قنصل وأخته زوجة سفير ،
أما هو فلا شيء) ، وهو يضيع وقته وماله فى سهرات ماجنة ، اذ
يقصد فى الإسكندرية الى ما أسماه « مراكز الإشعاع الأصيلة »
أى بيوت الدعارة وعلب الليل ! ويسفر مشروعه فى النهاية عن
شراء ملهى الجنفواز الكتيب « ومن نظره الى زبائنه وفتياته يتسرب
الى النفس احساس محتوم بأنه ماخور » .

حسنى علام عنيد مكابر فما زال يملك الصحة والشباب
ومائة فدان ! ويشعر « باستعلاء فارس تركمانى يعيش بين رعا ،
حقا قد صقل الحظ بعضهم ، نفس الحظ الذى ينفخ شمعتنا
فتنطفئ » ولكنه فارس تركمانى يمتطى صهوة سيارة فورد يهيم

بها على وجه المدينة ، ولا يجد لطافته الهائلة متنفسا الا فى السرعة
المجنونة واللهو والمجون .

« السيارة تطير فوق الشوارع السنجابية ، المصابيح
وأشجار الكافور تركض فى الاتجاه المضاد - السرعة
الانسيابية تنعش القلب فتنفض عنه الخمول والملال » .

ولكن تحت هذه الطاقة العارمة شعورا أكيدا بأنه « كمن
يستقل سيارة فارغة البطارية » وأن الحظ ينفخ شمعته وشمعة
طبقة لتنطفئ .

منصور باهى صاحب الصوت الثالث فى الرواية شاب فى
الخامسة والعشرين ، خريج كلية الآداب ومذيع باذاعة الاسكندرية ،
جميل القسمات منطو على نفسه قليل الكلام ، يعيش فى الاسكندرية
وفى بنسيون مرامار على رغبه ، أخوه من كبار ضباط البوليس -
عمل على نقله الى المدينة ، ولكن جنته فى القاهرة حيث حبيبته
منذ أيام الدراسة ورفاقه فى حركة شيوعية ، وقد أجبره أخوه على
مغادرة القاهرة والتخلى عن نشاطه السياسى ، ويعيش منصور فى
الاسكندرية فى جحيم من الشعور بالاثم وبأنه خان رفاقه ومبادئه ،
ويزيد من حدة هذا الشعور أن توافيه الاخبار بنبا القبض على
رفاقه وبينهم فوزى صديقه وأستاذه وزوج درية حبيبته :

يتردد منصور بين القاهرة والاسكندرية ، ويجدد علاقته
بدرية ، التى تجد فى صحبتها مخرجاً من وحدتها بعد القبض على
زوجها ، مما يزيد من شعور الشاب بالاثم ويضفى بعداً جديداً على
معنى الخيانة فى حالته ، وجحيم منصور باهى جحيم من نوع خاص ،
انه اختلاط الحقيقة بالوهم ، فهو لشعوره بالعجز والفشل يعيش

جانباً من حياته في الحلم ، ففي الحلم يقول الكلام المفحم ، ويقوم بالفعل الذي يعجز عنه في الواقع ، في الحلم يقتل غريمه ، وفي الحلم يقابل فوزى ويرد عليه بردود ساخرة ، وفي الحلم يعيش مع درية حياة زوجية سعيدة ، فإذا جاءت الى الاسكندرية يوماً لتنبئه أن زوجها قد منحها الحرية للتصرف في مستقبلها كما تشاء ، أسقط في يده وشعر أنه « مكبل بالحديد » :

« ها هو الحلم يستأذني ليتسرب الى عالم الحقيقة .
لكننى غير سعيد ، يجب أن أكون صريحاً مع نفسى ،
بل أبعد ما يكون عن السعادة ! انتى قلق وخائف .
وليس مابى شعور بالندم أو الخجل . انه ملتصق
بذاتى دون غيرى ، ملكى الشخصى ، واذا لم أكن فى
موقف دفاع عن سعادتى ففي أى وقت أكون
وكان الخوف والقلق قد بلغا بى مبلغاً لم أعد أكثر
فيه لعواطفها أو حتى مجاملتها . أفقت من سحرها
كأن هراوة صحت رأسى . تحررت من سيطرتها —
وارتفعت فى باطنى المضطرب القلق المذعور موجة من
النفور والتمرد والقسوة . لم أجد لذلك تفسيراً إلا أن
يكون الجنون نفسه » .

ومما يزيد من شعور منصور بالعجز والفشل ، أنه يرى أمامه
طلبه مرزوق رمزاً للعدو الذى اعتنق الشيوعية ليقضى عليه ، يراه
ذليلاً مهزوماً ولم يكن له هو يد فى هزيمته :

« استرقت نظرات الى طلبة مرزوق لم يقرأ معانيها
أحد ، أجل عاودتنى ذكريات حميمة ، أحلام دموية
وصراعات طبقية ، كتب وتجميعات ، بنيان من

الأفكار راسخ الأساس راعنى ترهله وأنكساره —
وحركات ثدقية ، وقبوعه فوق مقعده فى استسلام
وتودده الى الثورة بلا ايمان ، وكأنه لم يكن من
السلالة التى شيدت قلاعها من اللحم والدماء
وما حسنى الا جناح من النسر المبيض . لكنه جناح
مازال يرفرف ولا يخلو من قدرة على الطيران .

يبادل حسنى منصوراً المقت والازدراء ، ويهاله أن يسمع
صوته على الأثير لماذا هو صوت راعد هادر (صوته الكاذب
مثله !) . (وكما يجمع بين حسنى وطلبة مرزوق تعاطف طبقى ،
يجمع بين منصور وعامر وجدى تعاطف أبوى خفى ، فمنصور
يكشف فى العجوز ثائراً قديماً ، وهو الوحيد بين الشباب من
الغزاة الذى قرأ لعامر وجدى :

« عرفت أنه عامر وجدى الذى راجعت العديد من
مقالاته عند اعدادى لبرنامج « أجيال من الثورة »
لقد استولت على أفكاره المتطورة والمتناقضة وسحرفى
أسلوبه الذى بدأ بالسجع وانتهى الى بساطة نسبية
لا تخلو من فخامة وجزالة . وقد سر باطلاعى على
مقالاته سروراً دل على عمق إحساسه بالسزوال
والنسيان والجحود فائر ذلك فى نفسى تأثيراً حاراً
محزناً . وقبض على القشة التى ألقيتها اليه فى الماء
فمضى يقص على تاريخه الطويل » .

يجد عامر وجدى فى منصور فرصة أخيرة « يقبض عليها
بجنون » آملاً أن يعيش اسمه من بعده من خلال كتابات الشاب ،
فظل يحفره أن يجمع حلقات برنامجه فى كتاب .

سرحان البحري الشاب الثالث في مرامار ، يقارن منذ البداية بحسنى علام فهو ريفي لكن أهله من صفار الملاك ، الا أنه من ذوى الشهادات العالية الذين يحقد عليهم حسنى ، فهو خريج كلية التجارة ووكيل حسابات شركة الفزل بالاسكندرية ، ان حسنى يعتبره عدوه الحقيقي ، أما سرحان فيرى في حسنى مثلاً أعلا للريفي الغنى الكريم الذى يملك المال ويتمتع بملذات الدنيا :

« وجيه من الوجهاء ويملك مائة فدان ، جميل الوجهه قوى البنيان ، كما يتمنى أى واحد منا أن يكون ، وأنا قد أكره فكرة طبقته ولكنى أفتن بأى شخص منها اذا سقتنى الظروف الممتزة الى صحبته ، ومن السهل تخيل الحياة التى يمارسها شاب مثله رغم تغير الأحوال ، فان يكن بعد ذلك كريماً كما ينبغى له فحدث عن الليالى الملاح بغير حساب » .

و حسنى يكرهه منذ أول لقاء :

« كرهته فى تلك اللحظة هو الآخر ، به لهجة ريفية خفيفة لصقت به كزائحة طعام فى اناء لم يحسن غسله . وهو حيوان لا يسع ميرفت ان تصفه بأنه غير متعلم أو غير مثقف . واذا سولت له نفسه ان يسألنى عن شهادتى فسأقذفه بقدرح الشاى » .

لكن سرحان يعمل جاهداً على التودد الى حسنى فهو شاب لطيف المعشر يتودد الى الجميع بلا استثناء عسى ان يجد عند أى منهم منفعة ، على ان هذا الجانب منه لا يتضح الا فى الجزء الرابع من الرواية عندما يكشف سرحان البحري للقارىء عن دخليسية نفسه ، فنكشف ان مثل كثيرين من أبناء طبقته — « البورجوازية

الصغيرة الصاعدة « قد علق آماله بالثراء السريع وأن هدفه في الحياة لا يخرج عن تطلعات هذه الفئة التي غصت بها دواوين الحكومة ومؤسسات القطاع العام . » — حدثني عن الحاضر من فضلك وخبرني بالله عن معنى الحياة بلا فيلا وسيارة وامرأة . وهو يتخذ من الحماس السياسي وسيلة الى تحقيق مآربه هذه ، كان في الماضي عضوا في لجنة الطلبة الوفديين ، ودخل في كل التنظيمات الثورية الواردة من الاتحاد القومي الى لجنة العشرين ، كما انتخب عضوا في مجلس ادارة الشركة ، لكن العمل السياسي في حد ذاته والخطوات المشروعة من ترقية ومكافآت لا يمكن ان تؤدي الى الثراء السريع الذي يحلم به ، ولذا تنهار مقاومته عندما يدعو احد المهندسين للدخول في عملية واسعة لسرقة لوري غزل من انتاج الشركة مرة كل فترة وبيعه في السوق السوداء ، والمهندس على بكر يمثل بالنسبة لسرحان البصري الشيطان الذي يدبر له كل شيء وما يزال به يغريه حتى يقع في المحذور .

» . . انه مال بلا صاحب ، تصور ما يعنيه لوري من الغزل في السوق السوداء . . الخطوات المشروعة سراب ، صدقني . ترقيات وعلاوات ثم ماذا ؟ بكم البيضة ؟ بكم البدلة ؟ وما انت تتحدث عن فيلا وسيارة وامرأة ، حسن ، ائتمني اذن ؟ وقد انتخبت عضوا في الوحدة فماذا أفدت ؟ وانتخبت عضوا في مجلس الادارة فماذا جد ؟ وتطوعت لحل مشكلات العمال فهل فتحوا لك ابواب السماء ؟ والأسعار ترتفع والمرتبات تنخفض والعمر يجري . . عزيزي اعدلني على القيلة . . » .

لا يظهر نجيب محفوظ جميع الشخصيات على مسرح الأحداث مرة واحدة ، بل يبدأ بتثبيت الشخصيات الثلاثة الأولى في ذهن

القارىء (عامر وجدى وطلبة مرزوق وماريانا) حتى اذا عرفناهم جيداً أتى الى البنسيون بالشخصية السابعة : زهرة الفلاحة الشابة التى تمثل المستقبل ، ولزهرة وجهان فهى فلاحه معدمة تماماً وهى امرأة تجمع فى شخصها ضحية مزدوجة للماضى المظلم ، وقيمتها التمثيلية مضاعفة من هذه الناحية ، انها الشخصية الوحيدة التى تمثل المستقبل فى الرباعية ، وهى مصر التى صورها الفنانون فى شكل فلاحه منذ أيام مختار وتمثال نهضة مصر .

هربت زهرة من قريتها فى البحيرة بعد وفاة أبيها لأن جدها أراد أن يزوجها عجوزاً مسناً لتخدمه ، وهى قوية بسيطة واثقة من نفسها ، قصدت بنسيون مرامار لتعمل عند صاحبه العجوز ، ولكنها فتاة جميلة يلفت جمالها الأنظار ، وقد جعل الكاتب منها المحك الذى يكشف حقيقة الشخصيات الأخرى . . . ان أحداث الرواية تدور أساساً حول علاقة الشخصيات المختلفة بزهرة ، ونحن نفهم طبيعة هذه الشخصيات من خلال موقفها من زهرة .

فماريانا العجوز تستخدمها وتستغلها ولا تتورع عن المتاجرة بعرضها لو أنها قبضت الثمن ، وهى فى النهاية تحملها وزر ما وقع فى البنسيون من مصائب وتطردها بلا رحمة ، أما عامر وجدى فيحبها حباً أبوياً خالصاً ، ويشفق عليها من حبها لسرحان البحرى ويحذرهما برفق من أن هؤلاء الشبان طموحون ، ولكنه لا يملك الا الصمت ازاء يقينها ، بأن الدنيا تغيرت ، وأننا جميعاً أبناء حواء وآدم ، فزهرة على جهلها وفطرتها هى الثورية الحقيقية فى الرباعية ، وعندما تقرر أن تتعلم القراءة والكتابة يشجعها عامر وجدى ويساعدها فى دروسها ، وهو يختم حديثه فى الرباعية بالدعاء لها ، أما طلبة مرزوق فيزدريها ويسئ الظن بها ، وما يفتأ سخر منها ويروج عن سلوكها وشرنها الاشاعات ، ويحاول فى بادئ

الأمر أن يعبت بها لكنها تصده حاسمة وهي تراه ثقيل الظل « يظن نفسه باشا ، عهد الباشوات انتهى ! » .

أما الشبان من النزلاء فتعاملهم معها على مستوى أعمق ، سرحان البحري يحبها منذ رآها في محل البقالة فسكن البنسيون طمعا في الاختلاء بها ، ويهجر لذلك خليلته الراقصة التي كان يشاركها المسكن ، وزهرة هي الأخرى تحبه وتطمع أن ينتهي حبهما إلى زواج ولكنها جادة وهو هازل ، فهو يتوسل إليها بالحب ، كي تهجر البنسيون وتعيش معه بلا زواج لكنها ترفض للنهائية ، فهي لا تفرط في شرفها بالرغم مما يتقوله عليها طلبه مرزوق وحسنى علام ، وزهرة تستثير في سرحان خير جوانبه ، ذكريات القرية وعبر الحقول : « تذكرت موسم جنى القطن في بلدنا » وبوده أن يتزوجها ويعيش سعيداً في كنفها ولكن تطلعاته « وكل تلك البديهات السخيفة » عن الصعود الاجتماعي تحول دون ذلك .

أما حسنى علام فنظرتة إليها تنبع من صميم شخصيتها ، فغروره يخيل إليه أنها لا بد ستقع في حبه من أول نظرة ، وأنها لابد سترحب بالاقامة معه « كخادمة ممتازة » في شقة خاصة ! وهو ينظر إليها نظرة بهيمية صرفة : « جسمها مفصل المحاسن ، وإن صدق ظنى فهي لم تحبل ولم تجهض بعد . . » واذ يدرك العلاقة بينها وبين سرحان البحري ، يفسرها خطأ ويفكر بهرارة ساخرة : « سبقنى الفلاح بأيام . لاضرر من ذلك البتة اذا روعيت العدالة في التوزيع وليكن لي يوم وله يومان » .

ويخاطب سرحان في ذلك ساخراً : « حلال عليك يا عم . . . أنك فلاح كريم فلا تبخل على » .

يجن جنونه اذ تقول له الفلاحة لا ، ويهاجمها بقسوة ولكنها له كفاء ، فقد « عرفت الحقل والسوق » وتعرف جيداً كيف تدافع

عن نفسها ! ان زهرة في نظره ليست الا روث الجاموسة ومثلها
عشرات يعملن في سراي آل علام بطنطا ، فمن العجيب أن تصمد
لهجمات وتدفعه عنها بقبضة قوية كقبضة الغفير .

أما منصور باهى فيعجب بجمالها وطيبتها ، ويدخر لها
البسكوت في الحجرة يعطيها أياه عربونا للصدقة ، ولكن ثقتها في
نفسها تورثه شعوراً بالحسرة :

« أعجبت بها لحد الاكبار ولكن أشجتنى وحدتها ،
غير أنها كانت تقف مليئة بالثقة كمعدن غير قابل
للكر » .

وهو يبثها بعض متاعبه دون أن تفهم منها شيئاً :

— هناك شخص ينقص على صفوى .

— من هو ؟

— شخص خان دينه !

فردت يدها مستنكرة :

— وخان صديقه وأستاذه !

واصلت حركتها الاستنكارية فسألها :

— هل يغفر له الذنب انه يحب ؟

فقالت مستفظة :

— حب الخائن نجس مثله !

وعندما تنازمت الأمور بينها وبين سرحان البحري ، اذ يتضح
أن سرحان « خانها » يتخذ منصور منها موقفاً كيشوتيا عجبياً ،

فهو يشتبك مع سرحان في عراق ويبصق في وجهه صارخا : « على وجهك ، ووجه كل وغد ، وكل خائن . . » ويعرض عليها الزواج في حماس في نفس اليوم الذي خذل فيه درية حبيبته ، ولكن زهرة لا تأخذ عرضه مأخذ الجد وترفض باصرار ، فيمضي في أثر سرحان وقد بيت النية على قتله ليقتل فيه الخيانة والغدر ، يقتل نفسه .

ولما كانت زهرة هي الشخصية المشرقة في الرواية ، فربما حملها الكاتب فوق ما تطيق من معان ، ان تصويره لمظهرها واقعي دقيق ، فلاحه جميلة الوجه ، رشيقة القد ، قوية البنية ولكن قدميها كبيرتان مفرطحتان ، ويديها خشنتان ، شعرها طويل مخفور ولكنه مفسول بالجاز ، على أن بعض تصرفاتها وكلامها يبدو بسيد الاحتمال بالنسبة لقروية جاهلة ، ولو أنها عرفت الحقل والسوق ، ان زهرة ترفض عرضاً طيباً للزواج من صاحب كشك الجرائد ، ومن المفهوم ان حبها لسرحان هو السبب ولكنها تعلن ذلك أمام عامر وجدى بأنها سمعته يقول لصديق :

« ان النساء تختلف في الالوان ولكنها تتفق على حقيقة واحدة ، فكل امرأة حيوان لطيف بلا عقل ولا دين ، والوسيلة الوحيدة التي تجعل منهم حيوانات اليفة هي الحذاء » .

البناء الفني للرواية :

اختار نجيب محفوظ ان يسرد الرواية بطريقة الرباعية ، اذ برويها أربعة من الشخصيات : عامر وجدى في الجزء الأول ثم حسنى علام ثم منصور باهى ثم سرحان البحيرى ، ويعود عامر وجدى فيختم الحديث بحاشية أخيرة ، وكل منهم يتحدث بصوته ومن وجهة نظره هو ، فلا يكشف عن حوادث الرواية ، وعى

ضئيلة في مجموعها ، بقدر ما يكشف عن نفسه وعن معنى هذه الحوادث بالنسبة له ، ولكل جزء من الأجزاء الأربعة جوه المميز ووحدته الداخلية الناشئة عن الجو الواحد وزاوية الرؤيا الموحدة .

ولكل من الرواة الأربعة « نغمته » المميزة يوردها الكاتب في مفتتح حديثه ، كما يقرر المؤلف الموسيقى التيم الرئيسي في بداية كل جزء من الرباعية الموسيقية ، يبدأ حديث عامر وجدى بالفقرة التالية :

« الاسكندرية قطر الندى ، نفثة السحابة البيضاء ، مهبط الشعاع المغسول بماء السماء ، وقلب الذكريات المبللة بالشهد والدموع » .

وهي خير مفتاح الى الجو الذى يصاحب عامر وجدى في الرباعية : المطر والسحب البيضاء والذكريات التى يزخر بها حديثه ، وحتى غرفته في البنسيون تسبح في مغيب دائم تختلط فيه أصوات الحاضر بذكريات الماضى .

أما حسنى علام فيفتتح حديثه بجملة لا يفتأ يرددها « فريكيكو لا تلمنى » ان دلت على شيء فعلى تنصله من أى مسئولية « لا ولاء لى » ، وبصورة البحر تعكس نفسه الفاضبة وتهدر بنغمته طول الرواية : « وجه البحر أسود محتقن بزرقة . يتميز غيظاً . تتلاطم أمواجه في اختناق . يغلى بغضب أبدى لا متنفس له » .

وغيظه وثورته أمور واضحة منذ الفقرة الأولى ، وكذلك حنقه على أهله وعلى ذوى الشهادات : « قد غرب مجد الريف

وجاء عصر الشهادات ، يحملها أبناء السفلة ، حسن ، لتكن
ثورة ولتدكم دكا ، انى اتبرا منكم » .

ونعمة سرحان البحرى تتناسب وتفاهته وتعلقه بالحياة
الطيبة بالمعنى المبتذل ، انه يفتح حديثه بالتغنى فى محاسن بقالة
يونانية :

« هاى لايف .. معرض اشكال والوان مثير للشغب .
شغب البطون والقلوب موجة هائلة من الأنوار
الباهرة تسبح فيها قدور فواتح الشهية ، العلب
الحريفة والمسكرة واللحوم المقددة والمدخنة
والطازجة .. القوارير المضلعة والمنبسطة والمبطلة
والمربعة والمنبعجة ، اتوقف بطريقة أتوماتيكية امام
كل بقالة يونانية .. وعيناي ترنوان الى الفلاحة
الواقفة بين الزبائن امام الطاولة . طوبى للارض
التي غدت وجنتيك ونهديك » .

ان البقالة اليونانية التي يتوقف أمامها سرحان البحرى
بطريقة أتوماتيكية خير تجسيم للجنة التي يحلم بها ، ويبيع نفسه
للشيطان من أجل مفتاحها ، وهذه النعمة فى مفتاح الجزء الرابع
تتفق وحديثه الذي لا يخرج عن البحث عن منفعة هنا ولذة هناك
ومشافله التي لا تتعدى : « بكم البيضة ؟ بكم البدلة ؟ بكم زجاجة
النبيذ القبرصى ! » .

توصل نجيب محفوظ الى تحقيق الوحدة الفنية فى قصة ترويتها
أصوات أربعة بطرق شتى : أولا تضيق رقعة الأحداث فى حدود
بنسيون مرامار وما حوله (التريانون وأتنيوس وبعض ملاهى
شارع الكورنيش مضافا اليها كازينو البجعة وكازينو البالما — ومن

الملاحظ أنها أجزاء المدينة التي يعرفها الزائرون العابرون ورواد المصيف) .

والى جانب تحديد الرقعة أو المكان حصر الزمان فى فترة قصيرة لا تزيد على ثلاثة أشهر ، فحوادث الرواية تبدأ فى الخريف وتنتهى فى صباح العام الجديد الذى يشرق على زهرة وهى حزينة ولكنها ستبدأ حياة جديدة ، ولكن الماضى ماثل فى الرواية دائما فى ذكريات عامر وجدى وفى الصور فى ردهة البنسيون :

« أجلت البصر فى الجدران المنقوش عليها تاريخها ، هناك صورة الكابتن بقبعته العالية ، وشاربه الفزير فى البدلة العسكرية ، زوجها الأول ولعله حبيبها الأول والآخر الذى قتل فى ثورة ١٩١٩ ، فى الجدار المقابل وفوق المكتبة صورة أمها العجوز كانت مدرسة ... على مرمى البصر فى الصالة فيما وراء البارهان صورة الزوج الثانى ملك البطارخ وصاحب قصر الابراهيمية . أفلس ذات يوم فانتحر » .

ان ماضى الاسكندرية مدينة رباعية داريلى يتلخص فى هذه الصور : الضابط الانجليزى والعجوز اليونانية وصاحب قصر الابراهيمية ، نجح نجيب محفوظ فى أن يختزل ماضى المدينة فى مجموعة من الصور تطل من أطرافها على شخصيات الرواية طوال الأحداث ، وهو أسلوب اتبعه فى الماضى فى بعض قصصه القصيرة وان لم يسبق له أن جعل له هذه الدلالة البليغة طوال رواية طويلة بأكملها .

تنتهى الرواية نهاية فاجعة لكن حوادثها قليلة يدور معظمها حول زهرة ، يتردد خبرها فى أجزاء الرواية الأربعة فتكون ركائز

للقارئ ومعالج تريط في ذهنه بين الأجزاء جميعها ، وتختلف رباعية نجيب محفوظ عما كتب في الأدب الأوروبي من رباعيات في أن الأجزاء اللاحقة إذ تظهر جوانب جديدة من الحادث لا تغير من الحقيقة الواحدة بقدر ما تكشف انعكاس هذه الحقيقة على الشخصيات ودلالاتها بالنسبة لكل شخصية ، بما يزيد من عمق فهمنا لكل راو على حدة ، لأن كلا منهم يروي الحادث الواحد من مرآة نفسه هو .

ولنأخذ لذلك مثلاً قرار زهرة بتعلم القراءة والكتابة وهو يرد في الأجزاء الأربعة : عامر وجدي يعطف على الفتاة ويرى فيها صورة من شبابه ، فقد هاجر مثلها من القرية إلى المدينة باحثاً عن التعليم والنظافة والحب ، ورماه الناس بتهمة باطلة كما رموها ، وهو يتمنى لها حظاً أسعد من حظها .

أما حسنى علام فينكأ الموضوع جرحه القديم ، فيرى نفسه على حقيقته للحظة خاطفة :

« حز في نفسه الخبر ، فنكا الجرح القديم ، لقد نشزت بلا رقيب حقيقى فاجتاحنى اللهو . وما أسفت على شيء وقتذاك ولكنى أدركت متأخراً أن الزمن عدو وليس بالصديق الذى توهمته . وهما هى الفلاحة تقرر أن تتعلم ! » .

وسرحان البحرى يدرك جدية الأمر بالنسبة لعلاقته بالفتاة ، وأنها تحاول أن تصبح كفتاً للزواج منه ، مما يدعوها إلى تحديد موقفه منها بطريقة ما ، ويكاد يضحك في أول الأمر لكن عينى وجدى ترقبانه وتبثان فيه الخوف :

« صوت باطنى قال لى أننى إذا استهنت بحب الفتاة فان الله لن يبارك لى قط ، ولكنى لم أهادن فكرة

الزواج المرعبة ، الحب عاطفة يمكن معالجتها على نحو أو آخر ، أما الزواج فهو مؤسسة . شركة كالشركة التي تعمل وكيلا لحساباتها ، له لوائح ومؤهلات واجراءات . اذا لم يرفعنى من ناحيته الأسرة درجة فما جدواه ؟ اذا لم تكن العروس موظفة على الأقل فكيف أفتح بيتاً جديداً يستحق هذا الاسم فى زماننا المتوحش العسير .

وفى النهاية يسأل نفسه متى يجد الشجاعة ليهجر البنسيون نهائيا .

ولا تقتصر الخيوط التى تربط أجزاء الرواية على الحوادث ولكنها تتعداها الى مظهر الطبيعة وتقلباتها ، فنزول المطر وهبوب الريح أو انقشاع الغيوم وظهور الشمس كل ذلك محسوب بدقة فى توقيت الحوادث بحيث تتطابق فى الأجزاء الأربعة ، فعامر وجدى يقبع فى غرفته عندما يبرد الجو ، يحبس نفسه فى البنسيون ولا يغادره الا بعد أيام فيستقبله « الوجه الآخر للاسكندرية الذى أفرغ غضبه وثاب الى وداعته تلقيت الشعاع الذهبى المفسول بامتنان ، نظرت الى الأمواج ، وهى تتابع فى براءة على حين نقشت السماء بسحاب صغيرة متهافئة كالأنفاس المترددة » .

أما حسنى علام فالبرق والرعد يملؤه بنشوة عجيبة فيمضى فى مغامرات مجنونة فى سيارته :

« وفى الطريق الزراعى الى أبى قير هطل المطر واختفى البشر فأحكمت اغلاق النوافذ ورحت أنظر الى الماء المنسكب والأشجار الراقصة والخلاء النقى الذى لا نهاية له وقد ذعرت الجميلة وقالت : ان هذا جنون

فقلت لها تصوّري مخلوقين مثلنا عاريين نهما فسى
سيارة وآمنين رغم ذلك يتبادلان القبل على انفجارات
الرعد ووميض البرق وانهلال المطر ، فقلت : انه
المحال ، فقلت الا تودين أن تخرجى اللسان للدنيا
ومن عليها وأنت فى حماية هذه الغضبة الكونية
فقلت محال . . محال . . فقلت ولكنه سيتحقق بعد
ثوان وشربت من فوهة الزجاجاة وكلما جعجع الرعد
استحثثته المزيد وتوسلت الى السماء أن تفرغ
مدخرها من الماء .

أما منصور باهى فبالعاصفة فى الخارج تعكس العاصفة فى
نفسه ، وتنداح دائما عن مستنقع من ماء آسن يغشاه زبد الكآبة .
والمطر اذ يسيل على زجاج النافذة وهو فى حجرتة يحدث زهرة
يعكس حالة « الغبش » الدائم التى يعيش فيها وقد اختلط عليه
الحلم والواقع .

« تساقط رذاذ فانسابت قطراته على الزجاج فاهتزت
صورة العالم الخارجى . . . » .
« وكان الرذاذ قد نقش الزجاج بالغبش فاخفى العالم
أو كاد » .

ولعل السر فيما يشعر به بعض القراء من خيبة أمل عند
مطالعة الجزء الرابع من الرواية يرجع الى أن سرحان البحرى هو
الوحيد بين الرواة الأربعة الذى لا يحفل بمظاهر الطبيعة هذه ،
ولا تجد فى نفسه أى صدى ، فالمطر ينهر والرياح تهب لكنها فى
حديثه حقيقة عارضة مجرد « ظاهرة جوية » تضطره وضيوفه
(أسرة المدرسة التى يفكر فى الزواج منها) الى الجلوس بداخل
المطعم ، فليس لغضب الطبيعة أو فرحها فى نفسه أى صدى .

ان نسيج الرواية غنى بالاشارات واللمحات المتشابهة الى جانب تلك الشبكة من العلاقات المعقدة بين الشخصيات ، من نفور وتعاطف وتضاد وتشابه مما حاولنا تفصيل بغضه في الجزء الأول من الفصل ، وكل هذا يضم أجزاء الرباعية في وحدة عضوية متينة .

والى جانب ذلك هناك نوع من الوحدة الميكانيكية يضيفها على القصة مقتل سرحان البحيرى في آخر الجزء الأول ، والطريقة التى « ادخر » بها نجيب محفوظ جلاء غوامض هذا الحادث حتى نهاية الرباعية . لقد استخدم الكاتب براعته القصصية في سرد الأحداث المشوقة وشد القارئ الى الرواية طوال عشرة أسابيع استغرقها نشرها في الأهرام .

ففى نهاية الجزء الأول يلقي عامر وجدى الى القراء بخبر العثور على جثة سرحان البحيرى قتيلا في طريق البالما ، فيثير في ذهن القارئ تكهنات شتى عن شخصية القاتل وعن احتمال ارتباط الجريمة بزهرة . وقد تكون زهرة نفسها أو واحد من اقاربها وقد قال لها أحدهم مهدداً « القتل لك حق وعدل » وقد يكون أبو العباس الذى أراد خطبتها . وقد تكون المرأة التى هجرها سرحان من أجل زهرة وقد يكون حسنى علام الذى تشاجر معه أكثر من مرة . ويبقى الحادث غامضاً طوال حديث حسنى علام في الجزء الثانى وان اتضح لنا أن حسنى ليس القاتل ، ثم نفاجأ في الجزء الثالث بأن منصور باهى يتخذ من سرحان موضوعاً يصب عليه ما يحمله في نفسه من مقت وكراهية ، انه الخيانة والفدر مجسمين :

« نظرت الى مؤخر رأسه المائل الى سماعة القليفلون بمقت كأنما أنظر الى عدو لدود ورائى ، انه يمثلاً

حياتى اكثر مما تصورت . واذا اختفى حقاً الى الأبد
فماذا أصنع بحياتى ؟ وكيف أعثر عليه مرة أخرى ؟» .

ويتبع منصور سرحان الى كازينو البجعة ويرقبه من ركن
فى الكازينو ، ويتوهم أنه ينتظره فى الخارج ويطعمه بالمقص ، ثم
يكشف وهو يتبعه فعلاً أنه قد نسى المقص فى حجرته ، ثم يعثر
بسرحان ملقى على الأرض فى الطريق المظلم فينهال عليه بطرف
حذاءه ويوهم نفسه أنه قتله ! ويزداد غموض الموقف بالنسبة
للقارئ الذى لا يخامره الشك فى أن الأمر ينطوى على انتحار
لا جريمة قتل الا قبيل انتهاء الجزء الرابع ، عندما يعلم سرحان
باكتشاف أمر السرقة التى دبرها هو والمهندس ، فيعيب الشراب
عباً ويطلب من الجرسون موسى حلاقة ويفادر الكازينو ، ولا يكشف
القناع نهائياً عما حدث الا فى الحاشية الختامية التى يعود فيها
صوت عامر وجدى .

وقد يرى بعض القراء أن الجزء الرابع والحاشية الختامية من
ميرamar أضعف من بقية الأجزاء التى تمثل فى الواقع قمة من قمم
الأدب العربى الحديث ، ولعل رد الفعل هذا راجع الى أن انتحار
البحرى احتمال لم يطرا بالمرة على ذهن الغالبية من القراء ، نتركه
قتيلاً فى آخر كل جزء من الأجزاء الثلاثة الاولى ثم نفاجأ به حياً يرزق
فى بداية الجزء الرابع ، وهو أمر لا يخرج عن المعقول لأن كل راو
يعود بالحديث الى بداية حضوره الى البنسيون، الا ان القارئ يعرف
طول الوقت أن هذا المتحدث رجل ميت ، ولعل المسألة ترجع الى
سبب اعماق واشمل ، فقد كان البحرى محور حديث الشخصيات
الأخرى طوال الأجزاء الثلاثة الاولى من الرباعية ، وكان يثير شغلنا
وتساؤلنا ، ثم رأيناه فى الجزء الرابع على حقيقته ، وقد انكشف
القناع عن فتى تافه بلا أعماق ، وغد حقاً لكنه وغد من نوع عادى
بل رخيص ! .

أما حاشية عامر وجدى فى الختام فربما شوهت اتساق
القالب فى الرباعية ، ومن العدل أن نذكر أن الكاتب لم يسم
الرواية رباعية ، إنما نحن الذين أضفينا عليها هذا الوصف ،
الذى ينطبق عليها فعلاً لولا الحاشية الأخيرة .

وقد يبدو جحوداً منا أن نلتقط المآخذ فى عمل روائى عظيم
إلا أن شدة إعجابنا بالأجزاء الأولى هى السبب .
وستبقى مرامار فى أدبنا أثراً فنياً خالداً ، وشاهداً على أن
رؤيا الفنان الصادق نعمة وهبة ثمينة ، لا نملك إزاءها إلا أن
نرجى إلى الكاتب شعورنا العميق بالامتنان وانتظار رائعة جديدة
كل خريف لا أخلف موعده معنا أبداً .

الزئزال

الفصل الثامن

كانت مرامار رواية محفوظ السادسة فى تلك المرحلة الثرية التى بدأت باللص والكلب (٦ روايات فى ٧ سنوات) ، كما شهدت نفس المرحلة عودته الى كتابة القصة القصيرة بتقنية جديدة تختلف عن الشكل القديم المأخوذ عن القصة القصيرة عند موباسان وغيره من كتاب النصف الثانى من القرن التاسع عشر .

كانت الرواية التالية للصوص والكلاب هى السمان والغريف (١٩٦٢) التى نقل فيها الكاتب أحداث الرواية الى الاسكندرية . أخرج أبطاله من القاهرة للمرة الأولى ، وقدم الاسكندرية كملاذ للمطرودين والمحيطين يهبطون على شواطئها وقد أثحتهم جراح السفر كما يقع السمان المهاجر فى شباك الصيادين ، فى تلك المرحلة شحذ محفوظ أدواته الفنية من التعبير غير المباشر واستخدام الرمز والتهويم والأحلام (بما فى ذلك أحلام الحشاشين) لتجسيده الأحداث والشخصيات فى مرايا متقابلة ومتعاكسة وليس فى مرآة مصقولة تقتصر صورتها على بعدين .

كان نجيب محفوظ دائما من أكثر كتابنا وعيا بنفسه وبتطوره الفنى ، وربما ساعده على ذلك تراثه الفلسفى القديم

وتمسكه لسنوات طويلة بلقاءات منتظمة مع أجيال من شباب الكتاب والصحفيين وهم في أكثر الأوقات يمطرونه السؤال تلو السؤال عن كتاباته وآرائه ، ويضعون انجازهم تحت مجهر من الفحص الدائم ، ويتضح مما نشر من أحاديثه في تلك الفترة أنه كان يسير في تطوره الفني مفتوح العينين يعرف مكانه وسط خضم الأحداث ، كما يعرف مكانه في خريطة الأدب في العالم ، ويتنبأ بالخطوة التالية في ابداعه .

عن تلك المرحلة التي دخلها بعد الثلاثية - وما تمتاز به من كثير من العمق وقليل من التفاصيل - شبه نفسه وغيره من الكتاب بمن ارتفع فوق المدينة في طائرة فأضحى لا يميز التفاصيل الدقيقة ، لكنه يرى رؤيا أوسع وأشمل ، فتخرج في معالجته الفنية من الجزئيات الى الكليات .

كان انتاج تلك الفترة الخصبة آخر ما كتب محفوظ من واقع مازال معقولا وان انتابته ثورات وتغيرات في الحفظ والارزاق . كانت **ميرامار** ختام تلك المرحلة ، نشرت في الأهرام في خريف وشتاء ١٩٦٦ ، ثم زلزلت الأرض زلزالها بهزيمة يونيو ١٩٦٧ ، التي أطارت صواب جمهرة المصريين وأمضتنا بالسؤال الذي يتردد على لسان عدد من شخصيات محفوظ : كيف حدث هذا ولماذا ؟

ذكر نجيب محفوظ فيما بعد كيف **زلزله** الهزيمة في ٥ يونيو، ورأينا كيف انهيار الشكل المنتظم في ابداعه انهيارا كاملا .

وكشفت تلك الهزيمة عن أبعاد من الفساد والضعف والخداع دوخت رؤوس القراء وليس فقط الكتاب ، قال محفوظ ان الحاح الكتابة ومسائلة النفس كان أقوى من كل احباط فانتابته حمى كتابة بدون موضوع محدد .

بين أكتوبر وديسمبر ١٩٦٧ نشر محفوظ عددا من القصص القصيرة أتبعها بخمس مسرحيات جمعت في طبعة صدرت بعنوان **تحت المظلة** (١٩٦٩) وهو اسم القصة الأولى في المجموعة ، وكانت المرة الأولى التي نشر فيها ما سماه حواريات أو مسرحيات بدون خبرة سابقة فهو لم يشارك في اعداد أى من المسرحيات التي تقوم على رواياته الشهيرة .

ولقصة « تحت المظلة » أهمية خاصة لأنها تمثل الرعب واختلاط الرؤيا وثقل الكابوس الذي يلخص شعور الكاتب وبجملته المواطنين . ان عالم تحت المظلة عجيب ولا معقول يسوده العنف وعدم الفهم ، فلا نكاد نفرق فيه بين الحقيقة والتمثيل ، الناس واقفون تحت مظلة انتظار الأوتوبيس ينتظرون ، ويتفرجون ، وأمام خلفية من المطاردة والخطابة وطلقات الرصاص يمارس الحب الى جانب القبر ! ونجد من يصب اهتمامه على عملية الحب وكأنها كل شيء في الوجود وينصح بتغيير الوضع منعا للملل ، ينهمر الرصاص ويسيل الدم والشرطى لا يحرك ساكنا بل ينظر في الناحية الأخرى ! ويصيح به المتفرجون الواقفون تحت المظلة فيصرعهم برصاص مدفعه الرشاش

نشر محفوظ سنة ١٩٧١ مجموعتين من القصص القصيرة بدلا من الرواية التي ينتظرها القارئ كل عام وقد وجد نفسه على حدة قوله :

« في حالة استطلاع ومتابعة وتلفت وسط عالم سريع التغير . . . تعذر على مواجهته برواية ، أى تعذر على الانعزال عنه مدة طويلة تكفى لكتابة رواية ، اذ أنه يدق على الباب كل صباح ومساء فوجدتني أقدر على مواجهته ومتابعته بالأعمال المركزة القصيرة التي تناسب.

الرحالة لا الرجل المستقر » (مجلة الفكر المعاصر ،
سبتمبر ١٩٦٨ ص ٧٨) .

من القصص الدالة التي نشرها محفوظ في مجموعة شهر العسل
» (١٩٧١) قصة « النوم » وهي قصة كابوسية ، غارقة في الرعب
والشعور بالذنب يرويها مدرس يسكن في ضاحية حلوان ، ويعيش
في كابوس متصل من السهاد و الشقاق مع صاحب البيت الذي
يعقد جلسات تحضير الأرواح طول الليل ، وذات صباح يجلس في
المحطة في انتظار القطار فيغلبه النوم ، ويستيقظ على جلبة وصياح
وأصوات أناس يجرون هنا وهناك ، ويعلم أن ممرضة الضاحية
الشابة الجميلة قتلت وأنها استفادت به وجرت اليه ولكنه كان
يخط في النوم ؟ والمعنى واضح لعين كل قارئ .

كتب محفوظ الرواية القصيرة التي تعالج موضوعات الساعة
مباشرة وبلا مواربة : **الكرك ، الحب فوق هضبة الأهرام ، الحب**
تحت المطر وهي تطرح محنة الشباب الذين نشأوا على آمال الثورة
العريضة يطمئنهم عنف قوى السياسة وعصف قوى الاقتصاد المتغير
بلا رحمة .

وقد وجد عنتا في نشرها من الرقابة ونشرت احداها
في ثلاث صور مختلفة ، ولعله وجد في تأمله لمصير شخصيات هذه
الروايات القصيرة الموضوع الخصب الذي ينتظم رواياته التجريبية
في الثمانينات : البحث عن العدل والحرية طوال تاريخ الانسانية ،
الا أن هذا الموضوع كثيرا ما برز في **أولاد حارتنا** ، ثم تجلى
صراحة في **تحت المظلة** (١٩٦٩) في الحواريات التي أودعها ما ألح
عليه من كتابة شبه تلقائية وقت الأزمة .

كان محفوظ قد تنبأ منذ ١٩٦٤ أن الشكل الروائي سائر في
ظروف معينة الى المسرح :

« ٠٠٠ أما حين تتحول الحياة الى مشكلة ، لا يصبح الانسان شخصا معيناً ، بل مجرد انسان ليس هو شخص بالذات يتميز عن سائر الناس بتفاصيله الخاصة وذاتيته ٠٠٠ ولهذا تختفى التفاصيل ويختفى السرد ، وتتصدر المناقشة كل العناصر الأخرى »

(مجلة الكاتب ، فبراير ١٩٦٤)

تلاشت التفاصيل واختفى السرد وأصبحت الشخصيات لا تخرج عن : الرجل والمرأة ، والموضوع في المسرحية الأولى هو الموت الذى يشكل حقيقة أولية فى انتاج الكاتب منذ بداياته ليصبح شغله الشاغل من أكتوبر الى ديسمبر ١٩٦٧ ، يكشف الحوار عن الشخصيات المجردة وتقاط اختلافها وصراعها ومصيرها فى كل وحدة من هذا الابداع الجديد الذى سمي مسرحاً وهو فى الواقع تجسيد لمحنة الانسان بلا وسيط أو راو ، ومثلها مثل الأمثلة القديمة تكثر حولها محاولات التفسير ، وهى تختلف فى درجة افصاحها عن معناها لكنها جميعاً تقدم الرجل والمرأة محوراً وهما فى الغالب فى موقف عصيب ويقومان بالدور التاريخى الذى لعبه كل منهما على مر العصور ، المرأة تبحث عن الحب ، أما الرجل فيفكر فى مجد الأسلاف وفى الكرامة والحرية والمغامرة ويعلن « سأصون كرامتى حتى الموت » (ص ١٦٦) .

الموت عند محفوظ هو الوجه الآخر للحياة وهو العدو عند المرأة « أرضى بأى شئ إلا الموت » .

المسرحية الأخيرة فى المجموعة « المهمة » وهى أقرب الى مسرحيات الأخلاقيات فى العصور الوسطى ، تلخص سيرة الانسان فى الحياة الدنيا ، نرى شاباً أنيقاً مزهواً بشبابه وصحته على موعد

مع فتاة تمثل « أشهى ثمرة في يومه » إلا أنه لا يجدها بجانبه عندما
تتحل به الضربة ، يفيق من اغمأة الموت فيفتح عينيه على حملة
المشاغل وعلى الملكين يسألانه ويغلطان في السؤال ، أن حسابه
عسير فقد نسي المهمة التي أرسل إلى الدنيا من أجلها وأضاع يومه
في الحملقة في امرأة في شباك ، وفي الأكل والشراب والنصب
والاحتيال ، وفي التطلع إلى آثار الماضي . يصرخ الشاب في طلب
الرحمة والعدل :

- نحن لا نعطي عادة إلا الموت
- والرحمة والعدل لا يجتمعان
- ولم لا يجتمعان ؟
- (يركلانه فيصرخ)
- هذا التأديب عدل لأنك تستحقه ، فكيف يمكن أن
تعامل بالرحمة في الوقت نفسه ؟
- ألم تبدد الوقت بغير حساب ؟
- ... فكوا قيودى لأحظى ببعض الحرية .
- (ضاحكا) ها هو ينادى بالحرية كمطلب جديد !
- الحرية بعد العدل والرحمة ! .. استمر في الطلب
إلى غير نهاية وبلا حياء ..
- إن كنت تريد الحرية فاختر بنفسك الوسيلة التي
نقنلك بها .
- لا تسخروا مني ، لا تعارض يا سادة بين الحرية
والعدل والرحمة !

– كذبت ، كل منها تستورد من بلد غير البلد التي تستورد منها الأخرى .

– ويؤدى ثمنها الباهظ بالعملة الصعبة . . ان أردت الرحمة قتلناك بلا تحقيق ، وان أردت العدل قتلناك بعد تحقيق ، وان أردت الحرية فاقتل نفسك بالوسيلة التي تفضلها .

لعل في هذه اللمحة السريعة عن اختلاف البلدان التي تتوفر فيها كل من تلك الفضائل وجميعها من فضائل الحكم لا الرعية ، لعل فيها ارهاصا بما سيقدمه محفوظ في رواية من خير ما كتب في الثمانينات : **رحلة ابن فطومة** تلك الرحلة الخيالية التي يخرج فيها رحالة عربى مسلم باحثا جمع الحكم الكامل طمعا في أن يجد الدواء لسقم وطنه .

العودة الى الحارة :

كانت العودة الى الحارة أحد مظاهر بحث محفوظ عن شكل بسيط يحمله رؤياه المجردة التي تلخص مسيرة الانسان في تاريخه الطويل ، مع ما فرضته سنة ١٩٦٧ من شك وبلبلة بالنسبة لمصيره في المستقبل ، وقد أبدع في استخدام الحارة كموقع للأحداث في القصة القصيرة والرواية الملحمية في السبعينات ، وفي الرواية التجريبية في الثمانينات ، الا أن العودة الى الحارة بدأت مباشرة في فترة الحيرة المتتاعية بعد صدمة النكسة ، فيما نشر بجريدة الأهرام من أكتوبر الى ديسمبر ١٩٦٧ .

كان نشر «التركة» في ذلك الوقت في الأهرام في تلك المجموعة التي نشرت باسم **تحت المظلة** (١٩٦٩) أول مناسبة أدرك القارئ

المتتبع لا بداعه أن محفوظ يعالج الحوار أو المسرح ، ويستغنى
تماما عن السرد وهو القائل منذ ١٩٦٤ :

« . . حين تتحول الحياة الى مشكلة ، لا يصبح الانسان
شخصا معيناً ، بل مجرد انسان . . . ولهذا يختفى
السرد وتتصدر المناقشة كل العناصر الأخرى (مجلة
الكاتب ، فبراير ١٩٦٤) .

أعادتنا « التركية » الى جو أولاد حارتنا فالمنظر حجرة فى بيت
عتيق ، وصاحب البيت ولى الله غائب أو مختف ورسوله غلام
صغير ، ولعل صاحب البيت هنا صورة من صور الجبلوى وقد دعا
ابنه الفاسد ، الذى هرب من بيته من سنوات طويلة، دعاه ليتسلم
التركة. ويحمل تبعتها ، ويحضر الفتى وفى ضحبتة امرأة سوء هى
عشييقته أو شريكته ، لكن أباه فيما يبدو كان يعرف عنه أكثر
مما يتصور .

يذكرنا الفتى العائد بصابر بطل الطريق فى بحثه عن أبيه
ليسترد الكرامة والجاه ، لكن الفتى هنا يعرف مكان أبيه وهو
لا يعود الا طمعا فى التركة ، ولا يجد بالبيت الا غلاما جميلا صامتا ،
هو رسول الأب وخادمه ، يدلّه الفتى على مكان التركة ويبلغه رسالة
أبيه :

الغلام : قال أنه يشعر بدنو الأجل ثم ذهب .

الفتى : ولم لم يبق فى فراشه ؟

الغلام : نذر من قديم أن يلقي ربه فى الخلاء .

الفتى : ولكنك تعرف مكانه ؟

الغلام : كلا .

الفتى : ولماذا دعانى ؟

الغلام : دعاك لتعود الى بيتك القديم .

الفتى : وهل حملك رسالة الى ؟

الغلام : قال : دنا الاجل ، آن أن أدعو ابنى الضال
لعله يصلح لأن يرث التركة .

الفتى : التركة ؟

الغلام : أمرنى أن أسلمك التركة لعلك تشوب الى
رشدك .

الفتى : ليرحمه الله . . أعنى ليمد الله فى عمره .

الفتاة : وأين التركة يا شاطر ؟

الغلام : قال سيجىء غارقا فى ضلال صاحبها معه
قرينة سوء .

يعطيها الغلام مفتاح الخزانة ولا علم له بما فيها ، ويتضح
أن التركة قسمان : التركة الروحية وهى ثروة من الكتب ، والتركة
الأخرى وهى رزم مرصوصة من الأوراق المالية ، ويخل الفتى
والفتاة بالوصية منذ اللحظة الأولى ، انهما يدوسان على الارث
الروحى . . يدوسان على الكتب ولا يحفلان الا بالمال مع أن الغلام
أبلغهما الوصية . « انه يوصيك بألا تنفق منها مليما واحدا قبل
أن تستوعب ما فى هذه الكتب » .

لكن الفتى وقرينته يتجاهلان الشرط ويدوسان على الكتب
فيعيدها الغلام الى الخزانة أسفا ، ويذهب محزوننا .

ولا يكاد الفتى والفتاة يحلمان بما ستحققه لهما الشروة :
المرأة تحلم بالاستقرار والعيش الرغيد « كأبناء الذوات » والرجل
يحلم بملهى ليلي ضخم كالأوبرج ، وبأن يصبح « قوادا عالميا »
حتى يدهمهما من هو أقوى منهما وأعتى ، رجل يدعى سلطة رجال
الشرطة يهددهما حتى يقتسما معه التركة فإذا حاول الفتى قتله
غدرًا انقض عليهما وأوثق رباطهما قنن مقعدين وسرق المال كله
وذهب . نرى المرأة والرجل حبيسين في دار خالية بعيدا عن أى
امكانية لنجدتهما ، ويلوح لهما نمل ضعيف عندما يعود الغلام
ليضيء المصباح أكراما لذكرى سيده ، ولكنه يرفض مساعدتهما
لأنهما لم ينفذا وصية الأب .

ويقضيان الليلة موثقين جبيين ، في تجربة مخيفة كأنها
الكابوس وقد أتيح لهما لأول مرة أن يواجها النفس :

الفتاة : حتى حياتنا المألوفة بين المغامرين والمنافسين
والأعداء أخف وطأة من هذا السجن في بيت
أبيك .

الفتى : ليرحمه الله .

الفتاة : ادعه أن ينقذنا .

الفتى : (ساخرا) أبانا الذى فى المشرحة .. انقذ
ابنك الوحيد .

الفتاة : ماذا كان رأيك فى أبيك ؟

الفتى : كان دجالا كوحيده .

الفتاة : حدثونا فى كل موضع عن كراماته .

الفتى : حارة مخبولة مسطولة .

الفتاة : كانت الطمأنينة التي بثها في القلوب حقيقة .
الفتى : ردى الى ثروتي أغرقك في بحر من الطمأنينة .
الفتاة : لم تكن فقراء ، ولكننا لم نعرف الطمأنينة .
الفتى : وما سبيل الطمأنينة الى خمارة هي ملتقى

للمغامرين ، واقعة بين عشرات من الخمارات
المنافسة ، في حي مكتظ بالأعداء ، ووراء
ذلك كله احساس ثابت بالمطاردة ؟!

يتأملان حياتهما والمرأة على عاداتها أسرع الى فهم الموقف
وأشد استعدادا للايمان بالأرواح وبولي الله وبأن « بين حدث
وحدث توجد أسباب خفية » . أما الفتى فكل ذلك خرافة في نظره
وأبوه دجال لا يفترق عنه كثيرا ، وهو مكابر برفض التفكير في
الماضي ، أو الندم على ما فات :

« الحياة الحققة نقيض الراحة ، والرجوع الى الخرافة
تفكير مضحك ، لعله ينقصنا شيء ولكن لا بد من مواصلة
حياتنا .. »

لم يكن ثمة فردوس في الماضي . ولن يكون ثمة
فردوس في المستقبل ، علينا أن نتقبل الحياة كلها
كما هي . »

في الصباح يأتي الفرج ، وينقذهما من محنتهما حضور
ضابط من الشرطة وفي صحبته « رجل ضخم أنيق الملبس » وهو

مهندس كبير أدى للوطن خدمات جليلة ورجل أعمال مهم ومحترم ،
ولكننا نعرف فيه مخبر الشرطة الذى استولى على الثروة ، حضر
مؤيدا بسلطة الشرطة ، وبجأه وشسهرته ليشتري بيت ولى الله
العتيق ويقيم مكانه مصنعا الأجهزة الالكترونية ، وعندما يوجه اليه
الفتى تهمة سرقة ماله ، يتهمه الجميع بالهنيان .

ان المهندس رجل الأعمال الذى يؤمن « بالتقدم ولو بالجهد
والقلق » ، سرق التركة ، وسيشترى بيت الولي ليقوم مكانه مصنع
الأجهزة الالكترونية ، التى يتسدها الناس فى العصر الحديث لحل
المعضلات وتحفيق المعجزات كما كانوا يقصدون الولي فى الماضى ،
وقد خرج ابنه العاق مهزوما مخذوعا مع صياحه « البجن الأحمر
نفسه لا يستطيع خداعه » وتحمله المرأة - وهى عامل المصالحة
دائما - تحمله على أن يقبل الأمر الواقع كيلا يخرج من المولد
بلا حمص ، وتحثه على أن يقنع من الغنيمة بالأمل فى ثمن البيت .

تذكرنا التركة بأولاد حارتنا وتحتمل التأويل على أكثر من
مستوى ، فهى على المستوى الواقعى العادى تصور حدثا ممكن
الوقوع فى ظروف عادية ممكنة ، والحدث يصور انقلاب الحال مثله
مثل الحدث الدرامى فى أى مسرحية ، وتأزم الموقف ثم انفراجه
ولكن فى طريق لم يتوقعه أحد من الشخصيات المشتركة فيه ، ولم
يتوقعه القارىء وهذا دليل براعة المؤلف لأنه طريق حتمى ومعقول
وذو مغزى بالنسبة لمعنى المسرحية وبنائها .

« حارة العشاق » :

نشرت هذه القصة فى الأهرام (١٩٦٩/١٢/٢٦) ، فكانت
العودة الى الحارة فى إطار القصة والسرد ، عبد الله بطل القصة

مثله مثل افريمان وييدرمان في مسرح العصور الوسطى الذى عاد الكتاب يستوهونه ليعبر لا عن بطل بالذات ذى خصائص فردية تميزه ، بل عن الانسان ، ابن آدم فى صراعه وفشله ونجاحه وطمعه وخيبته أو غفلته ، وفى علاقته بالكون وبالخالق وبغيره من البشر مجردا من ملائسات الزمان والمكان . ويعاد تقديم هذا المسرح فى مناسبات متكررة تشبه الاحتفالات والأعياد التى كانت تشهد عروضه قديما .

يمكن اعتبار « حارة العشاق » وما شابهها فى انتاج كاتبنا نوعا من الاسهام فى ذلك الصنف الأدبى القديم قدم الفكر الانسانى ، وقد جعل من عبد الله بطلا لها . انه الانسان مجسما فى شخصية مصرية هذه المرة ، وهى الشخصية التى أضحت علما على الرواية المصرية منذ خرجت هى الأخرى من كم معطف جوجول فى سنوات اليقظة الوطنية التى تفجرت فى ثورة ١٩١٩ وما تلاها : موظف حكومى متواضع عمل خمس سنوات فى الأرشيف ثم رقى مراجع وحدة ، فالموظف الصغير كان وما زال قررة عين كتاب الرواية والقصة فى مصر ، كما كان قررة عين جوجول وغيره من كتاب الرواية الروسية .

تلخص مسيرة عبد الله فى القصة تاريخ الانسان فى الدنيا . ان عبد الله زوج ، وزوجه هنية ترمز الى السعادة كما يبدو من اسمها . وكان عبد الله فيما يذكر عن مراحل حياته الأولى سعيدا ، كان الانسان البدائى . . اسنان الكهف الذى يكد طول يومه وبعضا

من ليله ليجد القوت • وصف نجيب محفوظ مرحلته البدائية في
حياة الانسان على لسان عبد الله نفسه :

تلك الأيام • فقير كساح وزوج عاشق ، حتى
النسل أجلتة لحين تتحسن الحال ، لا وقت للتفكير ،
لا وقت للنظر ، عمل عمل عمل ، وأعود اليك مرهقا
ولكن بفؤاد حى مشتاق أجده الحمام مبخرا ، فأغتسل
وأرتدى جلبابا مزهرا ، نتبادل الحديث نتناول العشاء ،
سعد بالحب ، ننام النوم العميق ، لا أفكار ولا أكار ،
ثقة لا حد لها بكن شئ • ثابت الأركان مدعم البنيان •

هكذا كان حاله فى الأرشيف ، وهو الصورة الحديثة للكهف !
على أن « الترقية » منحت الانسان بعض الفراغ ، والفراغ يجلب
الفكر والتأمل ، والفكر يجنب الشك • أخذ عبد الله يشك فى
امراته وطلق الانسان سعادته ، شقى بالشك ردحا حتى أعاد اليه
الدين الثقة بنفسه وبهنية ، ويمثل الدين فى القصة الشيخ مروان
عبد النبى الواعظ وخادم الجامع الذى يعرف أهل الحارة فردا
فردا • وهو يدعو عبد الله الى الايمان بالله ، والى الاعتماد على حدس
القلب ، وألا يعتمد فى يقينه على الحواس :

— حواسنا ؟ عليها اللعنة ، تلك المرايا المشوهة
التي لم تخلق الا لنشهد بكذبها على صدق حدس
القلب • •

يبث الدين الطمأنينة فى قلب الانسان فيبني سعادته على
ما يلقي اليه من تعاليم فى دروس الشيخ مروان عبد النبى ، وهو

يؤمن بالشيخ ، فيؤمن باخلاص هنية وحبها له وينعم في جوارها
بوليدهما مروان . حتى يأتي يوم يضجر فيه حديث الشيخ المعاد ،
ويشك عقله في سلوك الشيخ الشخصي فيقع في جحيم الشك للمرة
الثانية ، ويطلق سعادته هذه المرة وهو ناغم على الشيخ متتهما اياه
بالنفاق والتذلل للتجار طمعا في مادبهم .

ينقض صرح سعادته للرد الثانية ، ويعيش في عذابه ووحداته
حتى ينقذه العلم في شخص الأستاذ عنتر المدرس .
- من أجل الحقيقة وحدها جئت .

يعيد العلم لعبد الله ثقته بالدين وبهنية وبنفسه ، ثم تتشابه
كلمات العلم والدين فيسخر عبد الله منهما !

- لقد رأيت بعيني وسمعت بأذني !

- لا تباه بأدوات الخطأ .

- سمعت مثل ذلك من قبل ، الوغد قالها !

- حقا !

- لعن الله الحواس . . وأشاد بالقلب .

- واني عنها أيضا ولكن لحساب العقل .

يدعو الأستاذ عنتر عبد الله الى التأمل في معنى الحياة ومعنى
الانسان وأن يدرب عقله على التفكير والتأويل .

- لقد جربت من الحياة جانبا أقرب الى البدائية ولكن
تنقصك الثقافة .

- ولكني رجل بسيط التعليم .

- غير أنك تمتلك أقوى قوة في الوجود وهي العقل .

— الثقافة أن تعرف نفسك ، أن تعرف الناس ، أن تعرف الأشياء والعلاقات ، ونتيجة لذلك ستحسن التصرف فيما يلم بك من أطوار الحياة !

يرد عبد الله امرأته بعد أن أثبت له الأستاذ عنتر كذب ظنه ، وبراً ساحة الشيخ في نظره ، ويعيش عبد الله سعيداً بحب هنية وصداقة الشيخ والمدرس حتى تطيح به قوة جديدة .

ان السيد مراد عبد القوى شيخ الحارة يجمع المعلومات عن كل من الشيخ والمدرس وهو يرى فيهما خطراً على أمن الحارة . . وفي النهاية يقبض عليهما ، ولا يعرف عبد الله حقيقة التهمة الموجهة إليهما ويقع — مثله في ذلك مثل أهل الحارة جميعاً — في حيرة شديدة . هل ارتكب الرجلان ذنباً يحط من شأنهما ويستوجب العقاب ؟ وعلام اذن كان عبد الله يبني سعادته في ظلهما ، يعود الشك فيعصف به وهو لا يجد من يلقي اليه بالطمأنينة كما كانا يفعلان في الماضي ، لا يمكن أن يحل شيخ الحارة محلها لأنه محايد لا يهتم بأكثر من تأدية عمله على الوجه الأكمل . انه شبيه بالآلة ، يمثل وجه الدولة الحديثة بقوتها الضخمة وما يميزها من اللامبالاة ، لا تحفل بالفرد الا في حدود صفاته الاحصائية لا صفاته أو مشاكله الفردية . وعبد القوى هذا يتحدث بلغة الحاسب الالكتروني وبحساب الاحتمالات ، يضع هذه الاحتمالات أمام عبد الله ويترك له حرية استخلاص الرأي أو القرار ، ويرفض أن يلقي بنصيحة كصديق :

— الحارة شيء وأهلها شيء آخر .

— الحارة كل لا يتجزأ وليس من العسير أن أعرف ما ينفعها وما يضرها ، أما أهلها فأفراد لا حصر لهم ، وتتعدد مشكلاتهم بتعدد أحوالهم .

وهو لا يقطع برأى فيما تقوم عليه سعادة عبد الله .
- ليس ثمة يقين ؟

- بلى .

- مجرد احتمال ؟

- نطقت بالصواب .

- وما النسبة المئوية لكلا الاحتمالين ؟

- لنقل ٥٠ % .

- ٥٠ % ؟

ويجد عبد الله نفسه مضطرا الى أن يبني سعادته هذه المرة
على حساب الاحتمالات ، فاذا سئل :

- وهل أنت سعيد ؟

ابتسم عبد الله ابتسامة لا تخلو من حزن وقال :

- بنسبة لا تقل عن ٥٠ % !

لقد صور نجيب محفوظ مسيرة الانسان وتاريخه من خلال
شخصية محددة في اطار من الأشياء المحسوسة والخبرات المجسمة :
يرمز عبد الله الى الانسان ولكنه ليس مجرد رمز ، انه انسان من
لحم ودم تنقبض عضلاته تحت جلبابه الأبيض ، والحجرة التي
تجرى فيها أزمات شكه ثم سويغات رضاه حجرة حقيقية تخيلها
الكاتب بكل تفاصيلها ، وعبد الله لا يقتصر على الكلام أو التفكير
بل يقوم بحركات وأفعال تجسمه في خيالنا انسانا فردا ، يضرب
المائدة بقبضته أو يجلس على الكنب ، أو يفتح الباب ، يعبر عن
حيرته لا بالكلام وحده ولكن بالحركة « قام كأنما ضاق بمجلسه »

وقف وراء النافذة دقيقة • رجع الى وسط الحجرة ووقف مستندا الى الخوان •

وهنية قد ترمز الى السعادة أو الأسرة أو الحياة الدنيا لكنها هي الأخرى امرأة حقيقية بجسمها البض ووجهها الممتلئ البدرى ، وهي فى كل مرة تدخل حجرة الجلوس تفعل شيئا ما ، تحمل صينية القهوة أو تمشط شعرها ، وهي أثناء الحديث تجمع « شعورها فى ضفيرة طويلة مليئة كالغصن الريان » ، ان غضبها حقيقى وخروجها من البيت نتيجة لا لنوبة شك الزوج وحده ولكن لثورتها لكرامتها وعدم قبولها الاهانة من زوجها •

أما الحارة التى يقوم فيها بيت عبد الله والمقهى الذى يرتاده والجامع والمدرسة وكل المرافق التى تهمة فتعود بنا الى عالم **أولاد حارتنا** (١٩٥٩) ، وليست « حارة العشاق » الا رؤيا ملخصة لنفس موضوع **أولاد حارتنا** ولكن من وجهة نظر جديدة •

ان **أولاد حارتنا** تصور تاريخ الانسانية بأسلوب مرحلة **الثلاثية** ، الذى يمتاز باحتفاء نجيب محفوظ بالتفاصيل الدقيقة والصور الكاملة للأحداث والشخصيات ، أما « حارة العشاق » فمن مرحلة أحدث وأكثر تطورا ، وان كان من المرجح أنها كتبت قبل مجموعة **تحت المظلة** (١٩٦٩) ، أو على الأقل قبل عدت مما نشر فى تلك المجموعة من قصص ومسرحيات •

« التركية » و « حارة العشاق » :

ومسرحية « التركية » أقرب انتاج نجيب محفوظ الى هذه القصة ، وان لم يكن قصة بالمعنى الدقيق فالسرد فيها طفيف يقتصر على الربط بين الحوار ، وأغلب الظن أن العاملين كتبها فى فترة متقاربة

ومن وحي مصدر واحد ، وكلاهما تمثل العودة الى عالم الحارة بكل ما يرمز اليه في أدب نجيب محفوظ ، واذا كان بطل « التركية » أشبه بصابر بطل الطريق منه بعبد الله ، فان في « التركية » شخصية تمت الى « حارة العشاق » بصلة وثيقة وهي شخصية المخبر / المهندس .

مراد عبد القوى شيخ حارة العشاق رجل طويل يرتدى بذلة رمادية ويبتسم دائما ابتسامة غامضة لا تستشف من ورائها شيئا ، وهو يعمل مرشدا للمباحث :

– ما عيب أن أكون مرشدا ؟ ما المرشد الا عين من عيون المصلحة العامة لا يخافه الا المنحرفون .

– وهو بالرغم من طبيعة عمله محترم من غالبية أبناء الحارة .

– لكن شيخ الحارة رجل مستقيم ، ما عرفنا عنه من سوء .

– كالخط المستقيم ، كالماء النقي .

ووسائل عمله وان تكن مجهولة الا أنها مؤكدة لا تخطئ .

وهو غامض غموض الآلة الضخمة التي لا يفهمها العامة ، واجاباته لا تشفى غليل السائل !

– المعلومات – كالوسائل التي أحصل بها عليها – سر من أسرار عملي .

— انى أقدم معلومات أما الحكم عليها فمن اختصاص
غيرى . . لا أستطيع الجزم بشيء ، انى أعرف — على
سبيل المثال — أن (أ) قابل (ب) فى الساعة (د)
فى المكان (هـ) ، الواقعة مؤكدة ولكن ماذا تعنى
عند أهل الاختصاص ؟ . . قد يعقب ذلك القبض
على (أ) ، أو على (ب) أو على (أ) ، و (ب) معا ،
وقد لا يقع شيء البتة .

فى « التركية » يظهر رجل عند الباب الأيمن ، يلبس جلبابا
ومعطفًا ، وهو ذوقامة ضخمة وطابع رسمى كالمخبرين ، هو الذى
يسرق التركية ويكبل صابر وشريكته بالقيود . وفى الصباح يأتى
فى صورة جديدة وفى صحبة سكرتيرة وضابط القسم ، مقاول
ومهندس يطمع فى شراء بيت ولى الله ليقيم مكانه مصنعا للأجهزة
الالكترونية ، وكان يوما من مريدى هذا الولى ، لا ايمانًا به ولكن
لمجرد التبرك وهو يقول بحياد ولا مبالاة « لكل منا لغته » .

انه هو الذى يرث سلطة الدين والعلم ويحولها الى حساب
احتمالات ، وهو بهذا كما أسلفنا صورة أبرع لمрад عبد القوى
الذى أضحى يحمل مفاتيح نفس عبد الله ومستقبله .

على أن شخصية « الرجل » فى التركية شخصية درامية تفرض
نفسها على خيال القارئ تفرض نفسها بقوة مقنعة لا تحتاج الى
شرح أو تبرير .

ومسرحية « التركية » عموما تمثل مستوى أرقى وأكثر تطورا
فى انتاج نجيب محفوظ من القصة التى نحن بصدددها ، بناؤها
بناء درامى محكم ، وأحداثها مركزة تصور أزمة الانسان الحديث

فى طمعه وغروره ، ومكره ثم عبزه الحقيقى تصويرا دراميا
محكما ، وكانت جديرة بأن تحتل فى المسرح العربى مكانا أشبه
مسرحية فى انتظار جودو فى مسرح أوروبا .

تلك كانت بداية عودة نجيب محفوظ الى عالم الحارة ، وقد
أينعت رؤياه فى السبعينات وأثمرت جنيا من خير أبداعه **حكايات**
حارتنا (١٩٧٥) و **ملحمة الجرافيش (١٩٧٧)** ، صور فيها الحارة
كمصغر للعالم تشتبك فيه الحظوظ والأقدار ، يجمع كدح العاملين
والأشقياء وسعلوة الفتوات وبطشهم على مرمى حجر من التكية عالية
الأسوار العامرة بالورد والرياحين .

مسألة الحكام

الفصل التاسع

أمام العرش (١٩٨٣)

قال كمال أحمد عبد الجواد لأصدقائه فى قصر الشوق (١٩٥٧) « السياسة هى الحياة » ، وكانت علاقة الشعوب بحكامها من هموم محفوظ الأولى منذ بدايات ابداعه ، الا أن هذا الموضوع بالذات نما واستطرق فى نسيج أعماله فى السبعينات وفى الثمانينات ، كان محفوظ قد فقد احتفاله بالشكل ولم يعد يقتصر على معالجة الحياة المعاصرة ، بل اختزل تاريخ الانسانية كله فى تاريخ الحارة ، وعندما عاد بنظره الى مصر القديمة اختار اخناتون الملك الشعاع ليصور مسئولية الحاكم عما ينزل بشعبه من أحداث ، ولا يعفى الملك أن يعتزل عن مهامه وواجبه ازاء شعبه ، حتى وان كان اعتزاله طلباً للحكمة كما صورته فى العائش فى الحقيقة (١٩٨٥) ظهر اخناتون ونفرتيتى وغيرهما من حكام مصر أولاً فى أمام العرش (١٩٨٣) التى سماها « حوار مع رجال مصر من مينا حتى أنور السادات » ، يقفون أمام محكمة أوزوريس وكل يدلى بشهادته عما حقق فى سبيل بلاده وشعبه ، ويدافع عن نفسه قدر طاquته .

فى الفصل الحادى والعشرين يقرأ تحوت كاتب الآلهة عريضة
الدعوى فى شأن اخناتون ونفرتيتى :

» . . . ورثا العرش والحكم شريكين فى القيام
بالأمانة ، فجر ثورة دينية فدعا الى عبادة اله جديد
واحد ، وألغى الدين القديم وآلهته وبشر بالحب والسلام
والمساواة بين البشر ، تعرضت البلاد فى الداخل
للانحلال والفساد ، كما تعرضت الامبراطورية للتمزق
والضياع ، ومضت الأرض الى حافة الحرب الأهلية ،
فسقط الملك ، وقضت ثورة مضادة على ثورته ، ومحق
المؤرخون والملوك عهده من التاريخ واعتبروه شر عهد
انقض على حضارة مصر فأوشك أن يبيدها . . .

يدافع أخناتون عن نفسه وتأييده نفرتيتى فى دفاعه :

منذ الصغر وأنا مواظب على ملء روحى بالمعرفة
والحكمة الالهية ، حتى هبط على قلبى وحي السماء
بنور الاله الواحد والدعوة الى عبادته ، وكرست حياتى
لذلك ، ثم كرسى عرشى لما بليت العرش لخدمة نفس
الهدف . وسرعان ما قام صراع وحشى بين دعوتى
النورانية وبين ظلمات الجهل والتقاليد وأطماع الكهنة
والحكام الظالمين الى الجاه واستعباد الفلاحين . . .
ولم يتسأل الضعيف قط الى جهادى الرىحى ، ولم أرض
باستعمال العنف أو القهر ، ونقت النصر أعواما فنشر
الخير جناحيه ، ولكن انعقدت سحب المكائد والدسائس ،
وزحفت جيوش الظلام حتى حاصرتنى من جميع الجهات
فتهاويت بلا حول . . .

واذ يسأل ماذا فعل بالمغرضين الذين تأمروا عليه يرد :

— عاهدت نفسي منذ البدء على التعامل بالحسنى ونبذ

الايذاء والقهر .

فهتف ابنوم :

— ليس للأشرار الا العصا والسيف !

— أمنت بالمحب للعدو والصديق .

— لقد ضيعت رسالتك بسذاجتك ، وليس رجل الخير

الا مقاتلا .

لا تقتصر محكمة أوزوريس على مناسبة الحكام بل يمثل امامها الثوار ورجال الدين والساسة من كل عصر ممن وردوا على مصر ، ويطول الحوار أو بقصر حسب قدر المائل امامها ، ويقتصر السرد على تقديم الشخصية التي تقف امام المحكمة ، ولذا يسمى الكاتب عمله هذا حوارا ، لكنه حوار يكشف عن رؤيا دقيقة لتاريخ مصر ممثلا لتاريخ البشرية .

طالما ردد محفوظ في احاديثه مع النقاد والصحفيين ان الانسان « حيوان سياسى أساسا » ، وهو فى امام العرش يقدم لنا تصويره لتاريخ مصر فى تعبير مباشر صريح على لسان المتحاورين ، ويخص قادة الثورات والمصلحين بأطول مساحة فى الحوار ، وير اسم ابنوم منذ الفصل الخامس ، بصفته زعيم ثورة الفلاحين التى قضت على "دولة القديمة" ، يختاره زملاؤه من الفلاحين الذين يقفون صفا امام العرش « جماعة متباينة الأشكال والأحجام » مضت فى أكفانها عازية الرءوس حافية الأقدام ، يختارونه متحدثا باسمهم « فهو أول من دعا الى العصيان والقتال » .

يحكى ابنوم قصة قد تصدق على أكثر من ثورة فى تاريخ الشعوب وعلى ما يحلم به الثائرون فى كل زمان ومكان :

تجاهل التاريخ اسماءنا وافعالنا ، فهو تاريخ يدونه الخاصة ونحن من عامة الفلاحين والصناع والصيادين ، ومن عدالة هذه القاعة المقدسة انها لا تغفل من الخلق أحدا ، وقد تحملنا من الآلام فوق ما يتحمل البشر ، ولما انصب غضبنا الكاسر على عفن الظلم والظلمة نعتوا ثورتنا بالفوضى ونعتونا بالصيصوص ، وما كانت الا ثورة على الطغيان باركتها الآلهة ٠٠٠ أقام الفلاحون حكومة من أبنائهم ، حكمت البلاد فاستتب الأمن وانتشر العدل وامتد ظل الرحمة ، شبع الفقراء وتلقوا العلم والمعرفة وتولوا أكبر المناصب ، قامت دولة لا تزل فى عظمتها عن دولة الملك خوفو . ولكنها لم تبدد المائ فى بناء الأهرامات ولا فى الحروب ، وأنفقته فى النهوض بالزراعة والصناعة والفنون وتجديد القرى والمدن ، ولما رجعت مصر بعدنا الى عصر الملوك أحرقوا وثائق البردى المسجلة لأعمالنا ٠٠

— كان شعارنا أن تربية فلاح خير من بناء معبد
تنطق ايزيس بتقديرها للفلاح الثائر :

— اقر لهذا الابن بأنه من أحكم أبنائى وأنبليهم ، سعدت بلادى فى عهده سعادة لم تذقها من قبله ولا بعده ، وأن ايمانه يشهد له بالصدق والتقوى ، أما ما ارتكب من جرائم فى ثورته فلا تخلو الجماهير الثائرة من مجرمين يندسون فى جموعها اشباعا لنزواتهم .

ويصدر حكم أوزوريس بعد تفكير بأن ينضم الثوار الحفاة العراة الى مجلسهم بين الخالدين ، ويعلو صوت ابنوم فى الفصول

التالية محاورا الملوك وائزعماء ورجال الدين يقيس أفعالهم بما حقق في ثورة الفلاحين ، وهو إذ يناقش سعد زغلول يثنى عليه بصفته قائد الثورة الثانى فى تاريخ مصر بعد ثورته هو .

يمنح محفوظ كل من يمثل أمام محكمة أوزيريس مساحة من الحوار تناسب أهميته فى نظره ، وبمثل ما اتاح لأخناتون وأبنوم كان تقديره لسعد زغلول ومصطفى النحاس وجمال عبد الناصر وأنور السادات ، (ص ١٨٠ - ٢٠٥) .

تقدم الصفحات الأخيرة من الكتاب تاريخ مصر كما قرأناه مجسدا فى روايات محفوظ منذ بداية الثلاثية حتى يوم قتل الزعيم فى ٢٥ صفحة من حوار مباشر مع حكام مصر فى تلك الفترة : سعد زغلول ومصطفى النحاس وجمال عبد الناصر وأنور السادات .

لا نشهد الأحداث فى تأثيرها على شخصيات روائية . بل فى قص مباشر على لسان زعيم من الزعماء أو على لسان محاوريه ومن يحاكمونه . يقول الملك خوفو :

... ثورة أبنوم كانت ثورة العامة على الصدفة أما ثورة سعد زغلول فكانت ثورة شعب مصر كلها فقراء وأغنياء على الاحتلال الأجنبى .

فقال أبنوم :

— أعتقد أن الأغنياء لا يحبون الثورة .

فقال سعد زغلول :

— حرصت من أول الأمر على الاتحاد كقوة لا غنى عنها أمام العدو ، ولكن ثبت لى أن الأغنياء يكرهون الثورة أكثر مما يكرهون الاحتلال .

يلقى عبد الناصر حسابا عسيرا عندما يقف أمام العرش ،
يمدحه ابنوم ويشهد أن الفقراء لم ينعموا بالأمان والأمل كما
نعموا في عهده الا أن الملك تحتهمس الثالث ينعى عليه أنه لم يكن
قائدا ذا شأن بالرغم من نشأته العسكرية .

ويقول سعد زغلول :

— لقد حاولت أن تمحو اسمى من الوجود كما محوت
اسم مصر ٠٠٠ بيد أنى رغم ذلك لم أضمر لك الرفض .
واعتبرت تجنيك على نزوة شباب يمكن التسامح معها
نظير ما قدمت من خدمات جليلة :

... جاءت ثورتك فتخلصت من الأعداء وأتمت رسالة
الثورتين السابقتين (ثورة ١٩ وثورة عرابي) وبالرغم
من أنها بدأت كإنقلاب عسكري الا أن الشعب باركها
ومنعها تأييده ، وكان بوسعك أن تجعل من الشعب
قاعدتها وأن تقيم حكما ديمقراطيا رشيدا ، ولكن
اندفاعك المضلل فى الطريق الاستبدادى هو المسئول
عن جميع ما حل بحكمك من سلبيات ونكبات .

ويقول له مصطفى النحاس :

... كان بين يديك قاعدة وفدية شعبية انهلت عليها
بدباياتك ، وعجزت عن إقامة بديل عنها فظلت البلاد
تعانى الفراغ ٠٠٠ حتى قضى أسلوب الحكم على جميع
النوايا الطيبة .

عندما يحتج عبد الناصر بأن الديمقراطية الحقيقية كانت
تعنى عند تحرير الانسان المصرى من الاستعمار والاستغلال
والفقر ... يرد مصطفى النحاس :

— واغفلت الحرية وحقوق الانسان (ص ١٩٧) .

يقول السادات فى دفاعه عن نفسه :

— اردت ديمقراطية ترى للمقريه اديابها وللايوه حقوقها

فيرد عليه مصطفى النحاس .

— هذه ديمقراطية قبلية .

ويلق سعد زغلول :

— عندما يغتصب الحاكم حقوق شعبه يخلق منه خصما .
وعند ذلك تهدر قوة البلاد الأساسية فى صراع داخلى بدلا من أن
توجه للعمل الصالح (ص ٢٠٤ — ٢٠٥) .

يلخص اوزوريس فحوى الكتاب فى الفصل الختامى :

— ها هى حياة مصر قد عرضت عليكم بكل أفراحها وأحزانها ،
منذ وحدها مينا حتى استقرت استقلالها على يد
السادات . ويقدم كل متحدث توصية لعلها موجهة
للقارئ ، وكل توصية تتفق مع شخصية المتحدث وتاريخه كما كشف
عنها الكاتب ، فأخناتون يدعو الى التمسك بعبادة الاله الواحد ،
ومينا يوصى بالحرص على وحدة الأرض والشعب ، ويوصى الملك
خوفو بالعمل « على مصر أن تؤمن بالعمل ، به شيدت الهرم ،
وبه تواصل البناء » .

وتطرد الوصايا : وأن تؤمن بالعلم ، وأن تؤمن بالحكمة
والأدب ، وأن تؤمن بالشعب والثورة (وصية ابنوم) ، وأن تؤمن
بالقوة .

أما المحدثون فسعد زغلول يوصى بالديمقراطية الحقيقية ،
وجمال عبد الناصر بالعدالة الاجتماعية وأنور السادات بالسلام .

وهي في مجموعها وصية الكاتب لأهل وطنه وهي العبرة التي
يستخلصها من التاريخ الذي قدمه من خلال الحصار أمام العرش .

قال محفوظ في حوار مع غالى شكرى نشر سنة ١٩٨٨ بمناسبة
فوزه بجائزة نوبل :

« للفن دور في خدمة المجتمع يؤديه كيفما يتراءى له
وبالوسائل التي تساعد على أداء هذه الخدمة . - حين تكون
البلد مشتتة لا يجوز لي أن أحتسب ببرجي العاجي للخلود وأقول
اننى لا أكتب سوى القضايا الخالدة » . ونقول نحن انه
حقا كتب في الأمور الراهنة لان « البلد مشتتة » لكنه نجح
بفضل علمه والملمه بالتاريخ وبفضل شمول رؤياه وعمق حدسه
وأساسا بفضل موهبته أن ينفذ من اليومى والراهن الى الخالد
والباقي .

الفصل العاشر

ليالى ألف ليلة

بعد نجاح محفوظ فى تجسيد حارته المتخيلة فى ملحمة الحرافيش و حكايات حارتنا ، اتخذ منحى جديدا فى اختيار وعاء لابداعه واتجه بقلمه الى التراث الاسلامى فى العصر الوسطى متمثلا فى القصص الشعبى (حكايات ألف ليلة) وأدب الرحلة (رحلة ابن بطوطة) فنشر ليالى ألف ليلة (١٩٨٢) و رحلة ابن فطوم (١٩٨٣) والكتابان من أبداع ما نشر فى الثمانينات .

قلد محفوظ جو ألف ليلة ومدينتها ، وهى مدينة عربية اسلامية قد تكون القاهرة او بغداد او غيرها من مدن ألف ليلة ؛ حشد فيها التجار وأصحاب الصناعات وجهاز الشرطة وكبار الموظفين يحكمهم امير او حاكم ، كل ذلك فى هرم يقوم على قمته السلطان يحف به الوزراء والضباط ، والسلطان هو شهريار السلطان الشهير يقتل النساء فى ألف ليلة ، يقوم قصره على جبل يشرف على المدينة والخلاء والنهر ، انه عالم ألف ليلة حقا بما فى ذلك الجان والعفاريت والأدوار الخارقة التى يلعبونها فى حياة الأفراد ، الا أنه عالم محكوم برؤيا الكاتب عن مجتمع يقوم على القمع والعنف وينتشر فيه الفساد والظلم على ايدى « المتصرفين » فى شئون

الخلق ، وفى زماننا زمن الواقعية السحرية يحسن الكاتب استخدام خوارق العفاريات وكرامات الشيوخ فى تأكيد عناصر اللامعقول مرتبطة بالواقعية وتلوين البانوراما الحاشدة بكل ألوان الطيف .

سئل محفوظ ان كان قد سمع حكايات ألف ليلة تقرأ فى بيته وهو طفل كما يحدث لكمال فى بين القصرين ، فقال انه ربما قراها لأول مرة وهو فى المرحلة الثانوية ثم أعاد قراءتها أثناء تحضيره لكتاب الليالى ومن الواضح أنه قرأ شهرزاد توفيق الحكيم ، وتأثر بكل ما كتب عن شهرزاد بالذات بصفاتها المرأة التى تحمل سر الوجود ، ولا تكشف عن كنوزها من المعرفة الحدسية أمام الرجل المعذب بأسئلة الكون والموت والخلود .

يبدأ محفوظ كما بدأ الحكيم باليلة الثانية بعد الألف . ويرد على السؤال الذى يؤرق شهریار توفيق الحكيم اذ نكتشف بعد صفحات قليلة أن شهرزاد تلميذة الشيخ البلخى حكيم المدينة ، كما تتلمذت على الطبيب عبد القادر المهينى .

فى الليلة الثانية بعد الألف تحتفل المدينة بعيد العذارى الذى تخيله توفيق الحكيم نابعا من ثقافته الغربية ، ولم يرد له ذكر أسلا فى ألف ليلة ، ويقدم لنا شهریار فى قصر واقعى محسوس بقيمة الراوى فى خيالنا رابضا فوق الجبل تحيط به حديقة غناء ، يصعد اليه الوزير عقب صلاة الفجر وهو يرتعد من لمسة البرد ومن الرهبة رغم طول عشرته للملك — يرقب السلطان بزوغ الفجر قبل أن يعلن عفو عن شهرزاد !

— اقتضت مشيئتنا أن تبقى شهر زاد زوجة لنا . . .

حكاياتها السحر الحلال ، تفتحت عن عوالم تدعو للتأمل

... وانجبت لى وليدا فسكنت عواصف النفس
الهائجة ...

فشهریار محفوظ سلطان من لحم ودم بينه وبين شهریار
الحكيم اسباب اذ تملكه حيرة وتساؤلات وجودية ، لكنه يسعد
بالانجاب ويهتز لمنظر الأفق يبشر بالفجر « يتورد بالسرور المقدس ،
وينطق العبارة التى تمثل اذا مفتاحا لفهم كثير مما يدور فى الليالى
» العدل له وسائل متباينة ، منها السيف ومنها العفو ، والله
حكيمه ... » .

أما شهرزاد فيقدمها محفوظ كما قدمها الحكيم وقد انتهى
دورها فى القص . يضيف عليها محفوظ وجها جديدا حديثا لم يكن
ليخطر على ذهن مبدعها فى الخيال الشعبى ، ولم يكن وجه شهرزاد
توفيق الحكيم . عاشرت شهرزاد السلطان وحررتة من النقمة
وشفت روحه بالحديث الحكيم وبالقصاص المغربة وكأن الليالى
جلسات علاج نفسى امتدت ألف ليلة ، وهى فى نفس الوقت تحكم
عليه فى مرارة . تقول للوزير :

— نحيت بنفسي لأوقف شلال الدم .

ترى ان زوجها من أولياء الدم فهو مسئول عن الدم الذى
يسفك فى المدينة وعن غياب العدل فى نظامه ، عندما يتوسل اليها
أبوها بأن الملك يحبها ترد :

— كلما اقترب منى تنشقت رائحة الدم ... الجريمة
هى الجريمة . كم من عذراء قتل ، كم من تقى ورع
أهلك ، فلم يبق فى المملكة الا المنافقون ..

فليس سفك الدماء — كما تصوره ألف ليلة في ختام العقد الثامن من القرن العشرين — قاصدا على زوجات السلطان ، بل الحكم كله غشوم سفاح ، وفي فصول الرواية نشهد اتساع نطاق الظلم والخوف الذى يشل حياة الناس الذين تعصف بهم قوى منظورة ، متمثلة فى الحكام ورجال الشرطة ومعاونيهم وجواسيسهم ، وقوى خفية من الجان والعفاريت الذين تتنوع قسدراتهم خيرا أو شرا حسب الموقف والضرورة وهى دوما تتسق مع نوازع الخير أو الشر فيمن يعاملونه من بنى آدم .

يردد الطبيب عبد القادر نفس المعنى بعد صفحات قليلة من حديث شهر زاد وأبيها :

— استشهد الشرفاء الأتقياء ، أسفى عليك يا مدينتى التى لا يتسلط عليك اليوم الا المنافقون ، لم يا مولاي لا يبقى فى المزود الا شر البقر ؟ (ص ١٠) .

فليست المشكلة فى ألف ليلة الجديدة مشكلة سلطان يقوم على البطش ، وهو نظام هرمى لعل الكاتب استقى بعض تفاصيله من نظام الحكم فى العصر المملوكى ، وهو يشبه نظام الفتوات فى الحرافيش ، اقتصر دور شهريار فى ألف ليلة وإيالة على القصة الاطار حيث تروى حكاية اكتشافه لخيانة زوجته ، ثم انتقامه بالزواج كل ليلة من عذراء يبنى بها ويسلم رأسها للسياف فى الصباح ، وتطوع شهرزاد بنت الوزير للقيام بالمهمة انقاذا لأبيها ولبنات جنسها ، وفى النسخة المصرية من ألف ليلة يظهر الملك فى حلقة الختام وتقدم له شهرزاد أبناءه الثلاثة الذين أنجبتهم له ، وتطلب العفو فيعفو عنها وتنتهى الحكاية . أما شهريار محفوظ ،

فهو يمارس سلطاته ويدير شئون البلاد ، ويخرج متنكرا في الليل ويتجول في المدينة كما يفعل هارون الرشيد في ألف ليلة ، وقد يجلس شهريار للقضاء بنفسه اذا كان الموضوع خطيرا فيرتدى عباءته الحمراء ، ويكون حكمه باترا جبارا ينفذ في الحال ، ولبس السلطان للأحمر يرد أحيانا في ألف ليلة وليلة فيما لا علاقة له بشهريار ، فاذا « خرج السلطان لابس أحمر » يفرعج الوزير وكل حاشيته ويسرعون اليه يسألونه عن السبب ، فيتضح أنه حزين أو غاضب يضيق بالدنيا لأنه لم يخلف ذرية مثلا وغير ذلك من الأسباب الصغيرة التي تكثر في ألف ليلة .

أثار توفيق الحكيم سؤالا ورد في كثير من كتابات الغرب عن ألف ليلة : من تكون شهر زاد ، وما سرها ؟ من أين أتت بالحكمة وكل هذا العلم ، يطرح شهريار توفيق الحكيم هذا السؤال الذي يعذبه ، ويظل غموض شهر زاد وسرها موضوعا مطروحا في كتابات أدباء يتحدثون عن عجز الرجل عن فهم شخصية المرأة ، أما محذور فيقدم الاجابة في الصفحات الأولى للرواية ، فمورد الحكمة والحكاية كان الشيخ عبد الله البلخي معلم شهر زاد ، تقول :

— أما أنا فأعرف أن مقامي في الصبر كما علمني الشيخ

الأكبر .

والشيخ في أدب نجيب محفوظ شخصية حظيت بدراسات مستقلة ، نمنذ طالعنا بالشيخ الجنيد في اللص والكلاب (١٩٦١) ظهر في كتاباته في أشكال مختلفة ، وفي ليالي ألف ليلة ورحلة ابن فطومة (١٩٨٣) اتخذ ملامح واضحة اذ يمثل عنصر مقاومة قوى أمام جبروت الحاكم ، وحياته مستهدفة من الشياطين الخبيثة ، الا أنه يجلس في بيته هادئا ، يقول في أسف :

— لقد فشلت فى جذب كثيرين الى الطريق .
لكن صديقه الطبيب له رأى آخر بمتابعة المقدمات والنتائج :
— الحناجر تدعو لشهرزاد بيد أنك أنت صاحب الفضل
الأول . . . لولا كلماتك ما وجدت من الحكايات ما تصرف
به السلطان عن سفك الدماء . . فقال الشيخ بثقة
« رب روح طاهرة تنقذ أمة كاملة » .

فالشيوخ البلخى يقف كالشوكة فى حلق الفاسدين المتجبرين من
الحكام ، وهم يرفض أن يزوج ابنته لأبن كبير الشرطة ، بل يختار
لها شابا فقيرا هو علاء الدين أبو الشامات ، يدعو له ليدرس على
يديه ثم يهبه الفتاة الجميلة ابنته وتلميذته وان كان « فى أول
الطريق » .

فى حديث الى مريد جديد يشرح موقف تلاميذه :

— عرفت من التلاميذ ثلاثة أنواع . . . قوم يتلقون
المبادئ ويسعون فى الأرض ، وقوم يتوغلون
فى العلم ويقولون الشئون ، وقوم يواصلون السير حتى
مقام الحب ولكن ما أقلهم ! (ص ٦٧ — ٦٨) .

وكثيرا ما يكون رده على من يقصده !

— كل على قدر همته .

أورد محفوظ عددا كبيرا من الشخصيات المعروفة فى ألف ليلة
بأسمائها وفى أحيان كثيرة تحمل نفس صفاتها ، إلا أنه أخضعها
لرؤياه الاجتماعية السياسية كما عهدنا فى جل كتاباته .

المقهى يضم الرجال يتبادلون الحديث والأخبار كما يحدث فى
روايات محفوظ من **خان الخليلى** و **زقاق المدق** الى **الحرافيش**

و كشتهم ، فى المقهى فى لىالى الف ليلة يجلس التجار
وأصحاب الصناعات على الوسائد ويجلس الفقراء على
الأرض والكل يشترك فى الحديث والباعة الجائلون منهم
أسرعهم فى نشر الأخبار : معروف الاسكافى والسندباد وغيرهما
كثيرون تنظر اليهم بمنظور جديد يتلاءم والرؤيا العصرية للكاتب
عن مطلب الشعوب من الحرية والعدل ، ولعل من أطرف أحداث
الرواية ما يقع لمعروف الاسكافى الشخصية الفكاهية الشهيرة فى
الف ليلة ، رجل صغير قليل الشأن يلعب به الجان حتى ليبدو أنه
مادر على صنع المعجزة وأنه أوتى خاتم سليمان ، حتى اذا كبرت
الاكذوبة وصدقها الناس وجنى هو الثراء والمركز جاءه الأمر :

ـ اقتل عبد الله البلخى والمجنون .

حاول الفرار فقبض عليه ، فقوى الشر دوما فى
تحالف « انفجرت الفضيحة فدوت طبولها فى اركان
المدينة . ومشى الرواة باعترافات معروف الاسكافى فى
كل مكان . . . عرف أن النطع سيستقبل معروف عما
قليل . . . خرج الفقراء والمساكين من اكواخهم
بلا تدبير . اندفعوا وراء مشاعرهم القلقة الدفينة .
وفى تجمع لا مثيل له وجدوا أنفسهم جسا عملاقا لا حدود
له يجار بالاحتجاج والخوف من المستقبل . . . تبودلت
أنات الشكوى فى هيئة همسات مبحوحة ، ثم غلظت
واحتدمت بالمرارة . ثم تلاطمت كالصخور . . .
. . . . وما ان نادى صوت بالذهاب الى دار الحاكم
حتى اندفعت الجموع كأنها سيل ينصب من فوق قمة
جبل تبعث فى الجو هديرا . وعند أول شارع دار الامارة
اعترض الجنود المدججون بالسلاح ، سرعان ما نشبت
معركة بين السهام والزلط .

تبلغ الثورة سمع شهريار في قصره فينزل بنفسه الى دار
الامارة ويتولى بنفسه التحقيق .

« استغرق التحقيق طيلة الليل وخرج المنادى قبيلا
الفجر ورذاذ يتساقط في نعومة يغسل الوجوه المشتعلة
بالقلق » (ص ٢٤٢) .

ويعلن المنادى تبرئة معروف الاسكافي وتقليده ولاية الحى
« فتعالت الهتافات مدوية وثل العباد بالفوز المبين » وكأنهم الجياع
الحفاة الذين اقتحموا قلعة الباستيل .

يختار معروف الاسكافي معاونيه ويطلب نقل موظفى الامارة
الى حى آخر ويجيبه السلطان الى طلبه مدركا انه مقدم على تجربة
جديدة ، وعندما يسأل معروف عن سياسته يكون رده المتواضع :

— عشت عمرى يا مولاي اصلح النعال حتى استقر

الاصلاح فى دمي .

درج شهريار فى منازل الحكمة والتجربة عندما نزل من قصره
وباشر التحقيق بنفسه تحت ضغط ثورة الشعب المقهور ، غانص
المظلوم ووضع مقاليد الامارة فى يده ، وعندما عاد السندباد والتقى
به فى قصره وقص عليه خلاصة اخبار رحلاته واستخلصا معا حكما
سبعة كان وقعها على السلطان اشد من وقع العجائب التى رواها
السندباد ، كان من اهمها التفرقة بين الحقيقة والوهم وابرزها
سخف الابتاء على التقاليد البالية الى ان قال :

— تعلمت أيضا يا مولاي ان الحرية حياة الروح وأن
الجنة نفسها لا تغنى عن الانسان شيئا اذا خسر
حريته (ص ٢٥١) .

على أن شهریار يعلق فى أسى .

— ما أكثر ما يستعبدنا فى هذه الدنيا !

يخرج شهریار من لقائه بسندباد وقد هزته التجربة وهذه
الدرس . كان لقاؤهما فى الحديقة تحت سماء مرصعة بالنجوم .
قام شهریار وحده يجيش بانفعالات طاغية .

... أطبقت على أذنيه أصوات الماضى ءمحت ألحان
الحديقة ، هتاف النصر ، زمجرة الغضب ، أنات
العذارى ، هدير المؤمنين ، غناء المنافقين نداءات اسمه
من فوق المنابر . تجلى له زيف المجد الكاذب كقناع
من ورق مهترى لا يخفى ما وراءه من ثعابين القسوة
والظلم والنهب والدماء ...

يفادر شهریار ، يخرج باحثا عن خلاصه كما فعل شهریار
توفيق الحكيم وكما فعل الأمير الهنـدى قبلهما ، وتقرسل اليه
شهرزاد أن يبقى بعد أن رق له قلبها وبدأ الشعب يلهج بالثناء
عليه :

— انك تعرض المدينة للأهوال ..

— بل انى أفتح لها باب النقاء وأهيم على وجهى باحثا عن
خلاصى ...

— انهضى لمهتك ، لقد أدبت الأب ، وعليك أن تعدى الابن
لمصير أفضل ... (ص ٢٥٦) .

وقال — القصر قصرك ، وقصر ابنك الذى سيحكم المدينة
غدا ، أنا الذى يجب أن أذهب حاملا ماضى الدامى ..

فليس بمقدور قصاص اليوم ان ينهى الحكاية باجتماع شمل
الأحباب وحديث التبات والنبات وخلف الصبيان والبنت ، وأقصى
طموح الفرد هو خلاص الروح ، أما الشعور فغاياتها لا تخرج
عن العدل والحرية بلا نقصان .

البحث عن العدل والحرية

الفصل الحادى عشر

رحلة ابن فطومه (١٩٨٣)

فى روايته التالية التى اتخذ لها اطار القص الاسلامى فى العصور الوسطى عالج محفوظ أدب الرحلة واستوحى رحلة ابن بطوطة رحالة القرن الرابع عشر الشهير الذى غادر موطنه فى طنجة سنة ١٣٢٦ م قاصدا الحج ، وقضى ٢٥ عاما من الترحال قبل أن يعود الى موطنه بأخبار الممالك والمسالك وأخبار المسلمين فى كل مكان ، ابن بطوطة هو الرحالة الذى يرتبط اسمه فى الخيال الشعبى بالأعاجيب والمبالغات ، ولعل فى اختيار الكاتب لاسم ابن فطومه نوعا من التعليق الساخر على ما أنجزه رحالة القرن الرابع عشر .

مازال الجو كما فى ليالى ألف ليلة مدينة تجارية مزدهرة قد تكون بغداد أو القاهرة أو أى مكان فى دار الاسلام ، يخضعها الكاتب لرؤياه الثاقب فندرك أنها ترزح تحت نير بطش الفتوات ، وتنضج بالفساد والطمع والشهوات ، وليست رحلة ابن فطومه الا بحثا عن بلد يتحقق فيه نظام الحكم الكامل الذى يوفر العدل والحرية لكل المحكومين .

هى رحلة فى الخيال ، يتذرع الكاتب فى روايتها بالحيلة المعروفة من ادعاء أنه يروى عن مخطوط خطه قلم صاحب الرحلة قنديل محمد العنابى الشهير بابن قطومه ، نلحظ منذ بداية السرد جزالة الأسلوب ورونق اللفظ وكأننا نقرأ حقاً مخطوطاً قديماً لا صلة له بلغة اليوم . كان قنديل فى شرح الشبّاب لم يتم العشرين عندما خرج من بيته ووطنه بحثاً عن المثال الكامل الذى افترقه فى وطنه اثر ضربه عسف حلت به لم يكن ليتوقعها ، ولا فى وسعه أن يردّها حتى كاد الاحباط أن يزهد روحه .

يسطر حديثه النشأة والتربية فى صفحات قليلة تكشف عن حياة طفل سعيد نشأ فى كنف أم شابة محبة ، الابن الأخير لتاجر ثرى ، أغرم فى أواخر عمره بفتاة جميلة من طبقة دون طبقة وتزوجها رغم معارضة أبناؤه وكلهم من كبار التجار ، وعندما حملت العروس وأنجبت له صبياً جميلاً فرح به أيما فرح وسماه قنديل لأنه نور شيخوخته ، وكما ورد فى أشهاد هذه المواقف توفى الأب قبل أن يعى الطفل وجوده ، وترك أرملة وطفلاً فى رغد ، بعيداً عن سطوة اخوته ، تربي الطفل ينعم بحب أمه ورعاية مؤدبة ، وتعلم فى البيت كأنه أمير خوفاً من بطش اخوته .

كان الصبى سعيداً بمعلمه الشيخ مغاغة الجبيلى الذى لقنه العلم فى داره : « عنه تلقيت دروساً فى القرآن والحديث واللغة والحساب والأدب والفقه والتصوف والرحلات » ، أى كل ما ضمته خزانة العارفين من معارف عصره .

كان الشيخ يخصص وقتاً للمناقشة ويدعو تلميذه لإعلان خواطره ويعامله معاملة الراشدين، وهذا الشيخ المفتوح لا يخفى نقده لأوضاع الحكم فى البلاد ، ويهذى تلميذه إذ أدرك أن إبليس هو

المتحكم فى مقادير المدينة : - اذن ابليس هو الذى يهيمن علينا
لا الوحي ، ويفرح الشيخ لان تلميذه يدرك امورا اكبر من سنه ، وقد
شغف قنديل بحديث شيخه عن الرحلات ، ان تكشف فى مجرى
حديثه عن رحالة قديم . يسمع الفتى من معلمه عن ديار غريبة
عن ديار الاسلام تقع فى الصحراء الجنوبية . يذكر الشيخ ديار
المشرق والحيرة والحلبة وقد زارها فى شبابه ، وهناك دار الامان
والغروب والجبل وهى الغاية والمقصد - تسمع عنها الكثير .
كانها معجزة البلاد ، كأنها الكمال الذى ليس بعده كمال ،
وللاسف لم يصادف الشيخ فى حياته آدميا ممن زاروها ، ولا وجد
فيها كتابا او مخطوطا .

أضرم ذكر دار الجبل النار فى خيال قنديل ، وكلما ساءه قول
او فعل رقت روحه الى دار الجبل ، دار الكمال . ينمو قنديل
وشيوخه ينور عقله وروحه ويبدد الظلام من حوله ، ولا يرضى الفتى
عما يسود مدينته من ظلم وفقر وجهل ، وتجزع أمه لتوثب عقله
الناقد . فهى مؤمنة بأن الله فى كل شىء حكمة وعلى الانسان الرضا
فى جميع الأحوال ، واذ يبلغ الفتى مبلغ الشباب ينصح شيخه
ان يتخذ له عملا لأن الحياة لا معنى لها بلا عمل ، وترى والدته ان
التجارة خير له لثرائه ومكانته الا ان قنديل يقع فى الحب ، حب فتاة
فقيرة يعرفها منذ الصغر ، ثم « حولته الأيام اللاهثة فاكتشفها من
جديد » يقع فى حب حليلة التى تقود أباهما قارئ القرآن الضير
فى روحاته وغدواته ، يضربه الحب كالصاعقة فى لحظة غيم ،
ومطر مترونة بظواهر الطبيعة وببرد الشتاء « وزلت قدمها او كادت
نشدت عضلاتها بسرعة لتحفظ توازنها فتحرك رأسها حركة
نافرة اطاحت بطرف الخمار عن وجهها فانطبع بتمامه على
بصرى غارسا حسنه فى اركان وجدانى . تلقيت فى لحظة عابرة
رسالة طويلة مشحونة بكافة الرموز التى تقرر مصير قلب . »

(ص ١٣) . تذعن الأم لمشينة ابنها العاشق فتنزل من السراى الى البيت المهترىء فى آخر الحارة وتخطب حليلة ، ويسرع الشاب بالاستعداد للزواج .

ولكن هبط علينا قدر فنسف خطتنا . زحم حياقتنا الهائلة
الحاجب الثالث للوالى فاقترحنا كعاصفة .

ففى تلك المدينة لا ينجو من بطش الحكام واتباعهم احد ، رأى
الرجل حليلة ذات يوم فقرر أن يضمها الى حريمه زوجة رابعة ،
ولم يكن الا الحاجب الثالث للوالى لكن مشيئته لا راد لها وأنى
للمقرئ الضير أن يرفض طلبا بل أمرا لرجل فى السلطنة ،
« فسخ الخطوبة وهو يرتعد وزفت حليلة الى الحاجب الثالث
ما بين يوم وليلة ! »

ويهتف قنديل « الا لعنة الله على هذه الدار الزائفة » بدأ
كل شئ كالحا ، بدءا من أبسط الأفراد حتى الوالى نفسه ، مرورا
بأناس ومعاملات تستحق الطوفان ليحل محلها عالم جديد
نظيف » (ص ١٨) .

بعد أن لعن قنديل المدينة يستقر عزمه على السفر طلبا
للحكمة : أريد أن أعرف ، وأن أرجع الى وطنى المريض بالدواء
الشافى » (ص ١٩) .

صورة الوطن ماثلة « مقطرة » فى مفتتح الرواية :

ومهما نبا بى المكان فسوف يظل يقطر الفة ، ويسدى
ذكريات لا تنسى ، ويحفر أثره فى شغاف القلب باسم
الوطن . ساعشق ما حييت نفثات العطارين ، والمآذن

والقبا ب ، الوجه الصبيح يضيء الزقاق ، وبغال الحكم
واقدام الحفاه ، وانشيد المسوسين وأنغام الرباب ،
والجيا د الراقصة وأشجار اللباب ونوح اليمام وهديل
الحمام .

يخرج قنديل مع القافلة التي تحمل التجار الى مقصده خارج
ديار الاسلام في تلك الرحلة الخيالية التي برع محفوظ في
تصويرها بالجمع بين التفاصيل المحسوسة التي تجسد الأشخاص
والأشياء والأماكن ، والالتزام بالتجريد الذي يجعلها تصدق على أى
مكان وزمان . تعبر القافلة الصحراء ويستغرق السفر فى أول
مراحله قرابة شهر حتى تصل الى دار المشرق ، وكما أكد ابن
حمديس صاحب القافلة منذ البداية لا يأتى الخطر من الصحراء بل
من المدينة ، وفى المدينة لا خطر على الغريب مادام يلتزم بالبيع
والشراء ولا يخوض فى شئون أهل البلد أو يخرج على تقاليدهم .

» . . . تتابعنا الأيام طويلة وثقيلة ، حارة بالنهار باردة
بالليل ، ورأيت النجوم كما لم أرها من قبل جليلة ساحرة لانهائية ،
. . . وسرنا ما يقارب الشهر حتى لاح لنا من بعد أسوار دار
المشرق . . . وقبيل منتصف الليل تقدمت القافلة من الدار الجديدة .
وقابلنا عند المدخل رجل عارى الجسد الا من وزرة تستر العورة ،
بدا طويلا ونحيلا على ضوء المشاعل ، وقال الرفاق انه مدير
الجمرك . قال الرجل بصوت جهورى .

— اهلا بكم فى المشرق عاصمة دار المشرق ، انها ترحب
بالتجار والرحالة ، ومن يلزم حدوده فلن يلقى الا الطيب
والجميل . (ص ٢٤ - ٢٥) .

كان هذا أول « عبرر » فى رحلة قنديل الى عالم آخر وحضارة أخرى ، سجل الكاتب رؤياه عن النظم الاجتماعية والسياسية التى توالى فى تاريخ البشرية مع طموح الانسان الى الدولة الكاملة التى تحقق العدل والحرية ، وقد صور فى أعمال سابقة تطور الانسان من حالة البداءة والعقيدة البسيطة مختلطة بالخوارق والخزعبلات الى عصر التأمل والعقل ، ومنه الى العصر الحديث بآلاته وحساباته واحتمالاته بدون يقين حقيقى ، وفى هذه الرحلة يصور تلك المراحل فى تاريخ البشرية بتفصيل وقدرة على تجسيد الأماكن والشخصيات تضعها فى مصاف اليوطوبيات الشهيرة فى تاريخ الأدب من جمهورية أفلاطون الى يوطوبيا طوماس مور ورحلة الحاج * يتضح أن دار المشرق تمثل مرحلة بدائية فى تاريخ الانسان ، قوم يعيشون شبه عرايا فى أكواخ حقيرة يعبدون القمر وعند تمامه يحتفلون بالرقص والغناء والشرب والجماع بلا حدود ، وهم مجتمع ماترياركى ينسب فيه الأطفال الى أمهم ، والجميع على أى حال ملك للسيد !

عندما يناقش قنديل صاحب الخان وكاهن القمر فى شئون هذا الحكم العبودى يؤكد كل منهما أن بلاده أسعد بلاد الأرض وأن هذا الشعب العارى شبه الجائع سعيد لأنه يسير على نهج الطبيعة ! كان المفروض أن يرحل قنديل مع قافلة التجار بعد انقضاء عشرة أيام فى الطريق الى دار الحيرة لكنه يبقى ولا يغادر قلمرة الثانية يقع فى الحب ، تنفلت أمامه فى أول يوم له بدار المشرق فتاة طويلة نحاسية البشرة ممشوقة القوام تجذبه بجمالها العارى ، ثم يراها بعد أيام مصادفة فى السوق :

« لمحت . . فى عمق الخيمة الفتاة الفاتنة ، حليلة المشرق
النحاسية العارية ، وهى ترق حمامة ، منطلقة بقامتها
الرشيقة ونضجها الذى لم ينل منه السوء بعد . وقفت
محملقا ناسيا ذاتى ، أرى المائلة أمام عيني ، وأتذكر
من خلالها حليلة بوجهها البدرى وعينيها السوداوين
وعنقها الطويل . أرى تاريخ قلبى كله متجمعا فى
لحظة ومثال ، وقد التقى فى بؤرته يقظة الماضى وسحر
الحاضر وحلم المستقبل » (ص ٣٩) .

يرحب به المعجوز الفقير والد الفتاة لكن قنديل يصبو الى
علاقة زواج مما يتعارض مع قوانين البلاد ، ويرفض مندوب السيد
أن يبيعه الفتاة ، فيكتريها من أبيها مشاهرة ! يعيشان فى وثام
خمس سنوات وتتجنب له الأبناء ، لكن عقيدته الراسخة تكون سببا
فى طرده من البلاد اذ يحاول أن ينشئ أبناءه على دين الاسلام ،
يصدر امر السيد بالتفريق بينه وبين رفيقته وأبنائه ويحجر صبيا فى
الفندق حتى يرحل مع أقرب قافلة . يقول له صاحب الفندق : تعلم
ان الرحالة لا يجوز أن يسعى وراء علاقة دائمة (ص ٥٧) .

يقول انقلبت رحالة مرة أخرى أفكر بالبلدان والدفاتر ولكن أين
القلب والعقل . . . وقلت لنفسى ان خير ما تفعل يارحالة أن ترى
وتسمع وتسجل وأن تتحاشى التجارب . وأن تعاود أحلامك عن دار
الجبل . وان تحمل الدواء الشافى لجراح الوطن (ص ٥٨) ، فهو لم
يجد هذا الدواء الشافى فى المجتمع البدائى الذى يعيش على الفطرة ،
لم يجد عدلا ولا حرية بل فقرا وقمعا وخداعا .

بعد شهر من السفر يصل الى الحيرة ويرى رجال الشرطة
فى استقبال القافلة وهم فى زى يشبه زى قدماء المصريين ، ويقول
لهم مدير الجمرك :

« . . . ستجدون رجال الشرطة فى كل مكان فتسالونهم
عما تريدون وتتبعون ارشاداتهم بدقة تجعل من رحلتكم
ذكرى طيبة لا يشوبها ما ينفص » .

يدرك قنديل نعمة الانذار فى الترحيب ويمضى الى الفندق
يصفه بدقة ويصف حجرته المجهزة فى بساطة وذوق من الفراش
الى الحصير المزركش والشمعة الغليظة فى الشمعدان . « هناك
حضارة ولا شك » . فى دار الحيرة الاله هو الملك وعندما يسمع
صاحب الفندق ان قنديل قادم من دار الاسلام يحذره « لا يمارس فى
الحيرة الا دين الحيرة » .

يهتف الشاب :

« . . . الملك بعد القمر ، ياله من ضلال ، لكن رويدك
الا يتصرف الوالى فى وطنك كأنه اله ؟ (ص ٦١) .

الملك الاله فى قصره والحكماء يؤلهونه والجنود يسرون على
قصر الطبول خارجين للغزو باسم التحرير ، الا ان الاشياء
والاماكن حسب وصف الكاتب كلها حقيقة واقعة لا يشوبها خيال
او تهويل « لما خلا المكان طلبت الفطور فجاءتنى صينية من نحاس
عليها طعام مكون من حليب وزبدة وجبن وعيش وعنقود من
العنب » .

يخرج جيش الحيرة لغزو المشرق والهدف على حد قول
الدعاية « تحرير شعب من خمسة من الطغاة ! » كل ما يشاهده
قنديل فى دار الحيرة يذكره بوطنه : قصور الأغنياء وشوارعها
الهائلة وأكواخ الفقراء وخرائبهم وأناسها التعساء .

فى لقائه بالحكيم ديزينج يسمع قنديل الفلسفة الرسمية
للدولة :

... مولانا هو الحكيم وهو الاله وهو مصدر كل حكمه
وخير ، انه يجلس على العرش ، ثم ينعزل فى جناحه
صائما حتى يشع منه النور فيعرف أن الاله قد حل
فيه ، وانه صار الاله المعبود ، عند ذلك يمارس عمله ،
يرى كل شىء بعين الاله ، فنلتقى منه الحكمة الأبدية
فى كل شىء » ولا نطالب بعد ذلك الا بالايمان والطاعة .

أن تعيش بارشاد الاله وتوجيهه هو أقصى ما يطمح
اليه الانسان من عدل وسعادة (ص ٦٩) .

واذ سئل عن الرؤوس المقطوعة التى تتدلى من هامات
الأعمدة حول قصر الملك الاله هتف بغضب :

— لا تخلو طبيعة البشر من انحراف وسوء ولكنهم
قلّة على أى حال .

انتهت حرب تحرير العبيد كما وصفتها دعاية الحيرة .

وعند الضحى ترامت الينا دقات الطبول ، وتقدم الموكب فرسان
يحملون فى سنان رماحهم خمسة رعوس هى رعوس السادة الذين

كانوا يملكون مدن المشرق ، وتبع ذلك طابور طويل من أسرى الحرب يسرون عرايا مكبلين بين صفين من الحراس . وتتابعتم خرق الجيش من فرسان ورحالة في جو عاصف بالهتاف الحار . يوم نصر وأفراح . أما المأسى الدامية التى خلفها وراءه فلا يعلمها الا الله . . . وفى ذيل الجيش سارت السبايا من النساء بين ذراعين من الحراس » (ص ٧١) .

يقع بصر قنديل على وجه عروسه زوجته « تتقدم ذاهلة يائسة ضائعة » ، يناديها فلا تسمع حتى حجزه الحراس ومنعوه من دخول ميدان القصر . يواسيه صاحب الفندق أنها قد تعرض للبيع فى سوق الجوارى مع أن الحرب حرب تحرير !

يجوب الأسواق أياما حتى يعثر عليها ويشترىها فى المزاد بثلاثين ديناراً . « تبدت فى ثوب أخضر لأول مرة فى حياتها ، وتجلى جمالها رغم الحزن الشديد » عندما يدفع الثمن يأخذها الى حجرته بالفندق ليسألها عما حدث لها وعن ابنائه :

... انه الهول ، اقتحموا الخيمة ، قتلوا أبى بلا سبب ، قبضوا على ، أين الأولاد ؟ لا أدرى ، قتلوا ؟ تاهوا ؟ قلت مكابرا خوفاً :

— لماذا يقتلون الصغار ؛ . . انهم فى مكان ما سنعثر عليهم .

— انهم وحوش ، لماذا يمثلون بنا بعد الانتصار على جيشنا ؟ . . لكنهم وحوش . كانت ليلة بدر والاله حاضري ويسمع ولا يفعل شيئاً (ص ٧٤) .

لم يغن القمر الهها عنها شيئاً ، ولم يغن التزام قنديل بشروط البيع والشراء عنه شيئاً ، شاء الحكيم ديزنج أن يحصل على المرأة

ولما لم يجد وسيلة لشرائها انتزعها بقوة نفوذه وهو الحكيم الفيلسوف
دبر له تهمة « السخرية من دين هذه الدار التي استضافته »
وشهد بذلك ٥ شهود منهم صاحب الفندق ، أدلوا بشهادة واحدة في
صيغة محفوفة ، أصدرت المحكمة حكما بسجنه مدى الحياة ، مع
مصادرة أمواله وما يملك وبذلك دخلت عروسه في
المصادرة .

تلاشت الرحلة وتبدد حلم دار الجبل .

كان سجنا واسعا على مشارف المدينة في الصحراء .

« عبارة عن مكان متسع تحت الأرض ، ذى منافذ ضيقة في
السقف جدرانه من الأحجار الكبيرة وأرضه رملية . وجد فيه مجموعة
نادرة من الأحرار الذين تضيق بهم الأجواء الفاسدة . . لم يكن أحد
منهم قد كفر بالاله فهذه جريمة عقوبتها ضرب العنق ، ولكن
نقلت عنهم تساؤلات ناقدة لبعض التصرفات الشاذة التي تمس
العدالة أو حرية الإنسان . . » (ص ٧٨) .

قضى قنديل عشرين عاما في قاع اليأس .

« مللت الكلام مللت مكابدة الحشرات . مللت أكاذيب الأمل
... وجدت في قدرية أمي الساذجة راحة اليأس ، كأنها فلسفة
خلقت خاصة للسجن الأبدى . قلت مستسلما : لتكن مشيئة الله . .
فكل ما جاعنى من عنده » (ص ٧٩) .

« اختفى التاريخ وجهلت الساعة . . وتوارت المعالم
وبات عمري لغزا . . . لم ينعم بالسعادة في دنيانا
المظلمة الا الهوام والحشرات . . »

لكن دوام الحال من المحال ، تدور الدائرة ويقتل قائد الجيش
الملك الاله ويقفز الى مكانه ، قتل رجال الملك وقضى على حكمه

ديزنج بالسجن ، ويلقى به فى السجن فيمتلىء السجناء بأمل
الخلاص .

« جلست على فروتى مسند الظهر الى الجدار ماذا ساقى
متلقيا من جديد تيار الحياة والتاريخ ٠٠٠ عشرون عاما
ياضياع العمر ٠٠٠ ها هو الرحالة ينحدر الى منتصف
الحلقة الخامسة . وسيموت ذات يوم فى هذا القبر
وما حقق هدفا ولا حظى بمتعة ولا أدى واجبا » (ص ٨٤)

الا أن ارادة الاله الجديد « اقتضت اصدار عفو شامل على
ضحايا الملك المخلوع الفادر » فلا يبقى فى السجن الا الحكيم
ديزنج ، ويخرج قنديل وغيره من السجناء وهم يحجبون عيونهم
بأكفهم ، لأن ضوء النهار يؤذيهم .

يرد الى قنديل ماله ومقاعه « عدا الجارية فقد غادرت
البلاد » وبعد زيارة طويلة لحمام عمومى يكون اللقاء بين قنديل
ونفسه فى المرآة :

رأيت قنديل الكهل المبعوث من قبره بعد دفن استمر
عشرين عاما . كهل حليق الرأس والذقن ناحل ذابل
غائر العينين ذو لون كئيب ونظرة ميتة ورجلتين
بارزتين « ص ٨٥ .

يبقى فى المدينة حتى يسترد بعضا من الصحة والتوازن النفسى ،
ويتخذ قراره بالمضى فى الرحلة فمن يذكره بعد خمسة وعشرين عاما
إذا عاد الى الوطن ؟ الى دار الحلبه وما بعدها حتى دار الجبل ،
يقدم فى دار الحلبه ودار الأمان رؤياه عن الخيارين اللذين توزعسا
العالم فى القرن العشرين : المجتمع الرأسمالى الذى يدين بحربه

التجارة وحرية العقيدة (وحرية الأسعار في الصعود) ويقوم على مفهوم من الديمقراطية ، والمجتمع الشيوعي الذي يقوم على المساواة في العمل وفي الجزاء ، على التخطيط في الاقتصاد والاجتماع وعلى توفير أمان المعيشة والعمل والتعليم بدون احتفال بحرية الأفراد أو الجماعات .

الحياة في كل منهما في الراقع حياة عصرية وان نجح الكاتب في اصفاء طابع العصور الوسطى عليها ، فالعبور مازال في قافلة في الصحراء ، لا يحفل الراوى الا بالسمات الثابتة في كل زمان » وانتبهت الى الشرق فرأيته يموج بماء الورد الأحمر ، وانداح وجه الشمس كذأبه طيلة عشرين عاما . وتجلت الصحراء لا نهائية وتفشى الصيف وتواصل السير ما يقارب الشهر » . تبدأ القافلة السير كل مرة مع الفجر وتصل الى أسوار المدينة ليلا ، يدهش قنديل لترحيب مدير الجمر في كلمات تعلن أن دار الحلبه هي دار الحرية ! الا أن صاحب القافلة أكثر خبرة من القادم الجديد .

— أول دار ترحب بالقادم بلا نذير .

فضحك قائلا :

— انها دار الحرية ولكن الحرص أمان للغريب .

يؤخذ قنديل بمظاهر الثراء في الفندق وبمعالم العظمة في المدينة وبكثرة الهوارج الزاهية والآتية على ضسوء المشاعل ، وفيما بعد ينصحه النادل أن يتخذ هودجا للسباحة (!) لينظر معالم المدينة لأن المسافات شاسعة !

وعندما يسأل مدير الفندق عن أجر الإقامة يفاجأ أنه
ثلاثة دنانير فى الليلة (وكانت ديناراً واحداً فى
الحيرة) « وقلت لنفسى ان كل شئ يتمتع بالحرية فى
الحلبة حتى الأسعار » .

يدفع أجرة عشرة أيام ، لكنه لا يرحل بعدها كما حدث
له كل مرة ، افطاره فى الصباح « من الخبز واللبن
والعسل الأبيض » لا يختلف عما وجدته فى بلاد أخرى
الا بالوفرة « تركت قدمى تقوداننى بحرية فى مدينة
الحرية ، فانبهرت بكل ما « وقعت عليه عيناي بين
خطوة وأخرى » شبكة من الشوارع لا تعرف لها أول
من آخر ، صفوف من العماثر والبيوت والقصور ،
حرائط بعدد رمال الصحراء الخ « ص ٩٠ - ٩١ .

ثم تنقشع نظرة الانبهار اذ يصادفه حادثان معاكسان : قتيلة
مجهولة يعثر عليها فى ركن من الحديقة العامة ، ويقول البستاني
ان مثل هذا الحادث كثير الوقوع ، ومظاهرة من رجال ونساء تسير
فى حماية الشرطة الذين لا يتعرضون لها وتهتف بشرعية العلاقات
الجنسية الشاذة !

اقترب الظهر وبدا قنديل يفكر فى طريق العودة الى الفندق
عندما سمع الأذان يدوى من مكان قريب .

« وثب قلبى فى صدرى وثبة عنيفة أشعلت النار
فى حواسى ... هل الحلبة دار اسلامية ؟ »

وجد الجامع عند مدخل شارع وهزه المنظر والصوت وكأنه
اكتشف الله لأول مرة ، صلى الظهر فى فرحة متوهجة بعين دامعة
وقلب منشرح .

بعد انصراف المصلين قدم نفسه للامام الشيخ حمادة السبكي
من اهل الحلبة الصميمين . يظن قنديل أن الحلبة دار اسلام لكن
الشيخ يرد بهدوء :

ـ الحلبة ليست من ديار الاسلام . .

الحلبة دار الحرية تمثل فيها جميع الديانات ، فيها
مسلمون ويهود ومسيحيون وبوذيون ، بل فيها ملحدون
ووثنيون .

ـ وبأى دين تلتزم الدولة ؟

ـ الدولة لا شأن لها بالأديان .

يتحدثان طويلا عن نظام الحكم وكان الشيخ حمادة السبكي
يكتنبا بالنظام الرأسمالى الليبرالى وبما يخص الدولة فيه وما يخص
الأفراد ، ولا يخلو حديث الامام من قلق بسبب الأطماع المتبادلة بين
الحلبة والحيرة فى الجنوب وبينها وبين دار الأمان فى الشمال .

يتعرف قنديل بأسرة الشيخ حمادة الذى يدعو الى الفداء
وكأنه يدعو الى عالم جديد لم يسبق له ولوجه :

... صادفتنى تقاليد غريبة تعتبر فى وطنى بعيدة عن
الاسلام ، فقد رحبت بى زوجة الامام وكريماتها بالاضافة
الى ابنيه ، وتناولنا الفداء على مائدة واحدة ، بل
قدمت الينا أقداح النبيذ . انه عالم جديد واسلام
جديد . وارتبكت لوجود المرأة وكريماتها ، فمنذ بلغت
مشارف الشباب لم تجمعنى مائدة طعام بامرأة
لا أستثنى من ذلك أمى نفسها . ارتبكت وغلبنى الحياء
ولم أمس قدح النبيذ . . . كانت زوجته ست بيت ،

أما سامية كريمته فكانت طبيبة أطفال بمستشفى كبير
... وأذهلتني انطلاقة الأم وكريماتها في الحديث أكثر
مما أذهلني العري في المشرق ، تحدثنا بتلقائية وشجاعة
وصراحة كالرجال سواء بسواء « ص ١٠٠ .

كان محفوظ قد قدم المرأة الجديدة في عالم رواياته للمرة
الأولى في السكوية (١٩٥٧) في شخصية سوسن زوجة أحمد
شوكت : امرأة عاملة مثقفة ، دمثه الخلق مقبولة الشكل تجمع
بين شراكة المسؤولية وعاطفة الزوجة ، ومثلها في هذه الرواية
سامية الطيبة المسلمة ابنة دار الحلب التي تعقد المقارنات بين
دور المرأة في دار الاسلام ودورها في عهد الرسول وتعلن لقنديل
« الاسلام يزوى على أيديكم وأنتم تنظرون » .

تأثر قنديل بجمالها وشبابها وبصراحتها في التعبير عن الإعجاب
به . عندما قامت الحرب بين دار الحيرة ودار الحلب ، نزلت نفس
قنديل الى الاستقرار فخطب سامية من أبيها فقبلته واستقر في شقة
قريبة « وجمعنا بيت الزوجية فسرور قلبي واستعدت توازني » .

شارك في تجارة للمتحف والحلى وكان يقضى سحابة النهار في
العمل بحماس وكانت زوجته تقضى نفس الوقت في المستشفى ، على
أن دورها كامرأة عاملة لم يبد في نظره ضروريا إذ ربحت تجارتها
ودرت عليه زرقا وفيرا .

— ألا يدعوك ذلك الى الاستقالة من عمالك في المستشفى .

وتحتج زوجته « العمل في دارنا مقدس للمرأة والرجل على
السواء »

يذكرها بأنها حامل « في حكم الأم .. » .
فترد بمرح « هذا شأنى أنا »

... كل يوم أكتشف فى زوجتى المحبوبة جديدا . إنها
مستزة بنفسها فى غير غرور ، مفرمة بالمناقشة مؤمنة
صادقة وبقسوة انشرح لها صدرى ... غير
أنى كنت مفرما بالأنثى الكائنة فيها وملاحظتها
المشبعة لغريزتى المحرومة . طاردت تلك الملاحه بنهم
غير مبال بما عداها ، غير أن شخصيتها كانت أصدق
وأقوى من أن تذوب فى ملاحه الأنثى الناضجة . وجدتني
وجها لوجه مع ذكاء لماع ، ورأى مستنير ، وطبيسة
بمتازة ، واقتنعت بتفوقها على فى أمور كثيرة فسأعنى
ذلك أنا الذى لم أرفى المرأة الا متعة للرجل . وخالط
ولعى بها حذر وخوف ، ولكن الواقع طالبنى بالتكيف
مع الجديد وملاقاته فى منتصف الطريق حرصا عليه
وعلى سعادتى المتأخرة .

كانت سامية أول من حمل له أنباء النصر .

— أبشر انه النصر ... أمسى المشرق والحيرة امتدادا
للحلبة وكتبت الحرية والحضارة لشعوبهما ... لم
يبقى من عقبة قائمة فى طريق الحرية الا دار الأمان .
— انها عقبة فى طريق الحرية . —

ان سامية ووالدها مثل غالبية أهل دار الحلبة يؤمنون
بسياسة الدولة وبما يقوله الحكيم من رهم الحلبي
ويرون أن طريق الحرية هو ما تتبعه سياسة دار الحلبة

وعندما يطلع قنديل على منشورات المعارضين ويسمع بمظاهرات الاحتجاج تتهم الدولة بأنها ضحت بأبناء الشعب لا لتحرير شعوب المشرق والحيرة ولكن من أجل مصالح ملاك الأراضي والمصانع والمتاجر ، وأنها كانت حرب قوافل « لا مبادئ ، يجد الرد عند الشيخ السبكي

« هذه هي طبيعة الحرية » . ويردد قول الحكيم مرهم الحلبي « ان تحرير البشر أهم من هذه القشور ... ! » (ص ١١٧ — ١١٨) .

ما زالت الرحلة تلح في خاطر قنديل ، الا أنه بعد ميلاد طفله الأول استسلم للحياة الناعسة بين البيت والمحل « وتوالت الايام حتى صرت أبا لمصطفى وحامد وهشام على أنى رفضت الاعتراف بالهزيمة وكنت أقول لنفسي في حياء :

— أه يا وطني .. أه يا دار الجبل .

فهو لم يجد نظام الحكم الكامل في دار الحلبة بالرغم من الحب ووفرة الرزق والأبوة والصدقة وكنوز السماء والهدائق التي لا نهاية لحسنها . ص ١١٩ .

يودع أبناءه وزوجته ويتركها « وهي تستقبل في جولها حياة جديدة » .

دار الأمان :

يكون العبور الى دار الأمان في الصيف لقسوة بردها في غيره من الأوقات ، فالصحراء هذه المرة مختلفة : « كثرة التلال ، تحد

جوانبها وديان منخفضة وتنتشر في أرجائها نباتات شوكية كالقنافة
تتميز بخضرتها اليانعة ووحشيتها المثيرة » .

يخيم على الجو نذير الحرب بين الدولتين الكبيرين وان رأى
قنديل أن منطقة العيون التي تمر بها القافلة وهي كثيرة لا تبرر أن
تقوم بسببها حرب ، عند بوابة المدينة يرحب بهم موظف ذو صوت
غليظ :

« ... اهلا بكم في دار العدالة الشاملة » .

فاذا كانت الحلبة تعلن نفسها دار الحرية فالأمان هي دار
العدالة الشاملة أي المساواة .

يمر قنديل — بصفته الرحالة الوحيد بين قافلة من التجار
على مكتب رسمي يستجوبه المسئول ويحدد له عشرة أيام لاقامته
ويعين له مرافقا يلزمه .

فسأله — هل يعرض على ذلك لأقبله أو أرفضه ؟

— بل هي نظام متبع لا مفر منه لخير الغريب .

يلزمه فلوكه مرشده ومندوب مركز السياحة كظله ينقص
عليه شعوره بالتطلع والمغامرة ، ويؤكد بسلوكه أن دار الأمان
ليست دار الحرية حتى في دورة المياه . يعجب قنديل بالتقدم
والنظام في دار الأمان ، وبمظاهر المساواة في المسكن والحدائق
والترفيه . لكنه يعجب اذ يرى الشوارع خالية أثناء النهار :

« مدينة خالية مهجورة ، ميتة . انها بالغة في نظافتها
وأناقته وحسن هندامها ، في عمائرها الضخمة ،

وأشجارها الباسقة ، ولكن لا أثر للحياة » ص ١٩ .
أين أهلها ويأتيه الحواب » انهم فى أعمالهم ، نساء
ورجالا يفاخر المرشد » ٠٠ ههنا العدل الذى لم تستطع
دار أخرى أن تحقق جزءا منه » ص ١٢٩ .

يجد الطاعنين فى السن ينعمون فى حديقة فسيحة غناء ، ومن
الواضح أن دار الأمان تجسد النظام الشيوعى كما حلمت به أجيال
من الثائرين وكما حاول الاتحاد السوفيتى تحقيقه ، يفصل الراوى
أوجه التفوق فى النظام والنظام الجديد من الاختراعات ويشعر
أنه لا يقل عما شاهده فى دار الحلبه ، وهزت عقيدته الراسخة
» فى تفوق دار الاسلام فى الحضارة والانتاج » ص ١٣٣ .

الا أنه رأى الوجوه حوله متجهمة صلبة ولم يرتج
لبرودها المخيم .

رأى أهل المدينة فى عودتهم من العمل يتقدمون فى نظام
» لا يند عنهم أكثر من همس بوجوه جادة ومرهقة ،
وخطى مسرعة ، ٠٠ لا اضطراب ولا مرح أيضا ، صورة
مجسدة للمساواة والنظام والجدية أثارت إعجابى بقدر
ما أثارت قلقى » شعر بنفس القلق وهو يشهد الحقائق
الواسعة . وتسهيلات الرياضة والترفيه للأطفال ، لكن
بعيدا عن حنان الوالدين إذ » ينوب المربون والمربيات
عن الآباء والأمهات المنهمكين فى أعمالهم » ص ١٣١ .

لا يجد قنديل حكيم يشرح له قرانين البلاد ويناقشه فى
فلسفتها وكان مرشده ورقيبه فلوكه منوطا بالاجابة على أسئلته ،

ومن الواضح أنه مثبحر في شئون الحكم وتاريخ الدولة وليس مجرد موظف صغير يرافق سائحا .

لم يتح له مخالطة أى من سكان البلاد عدى ذلك الرجل المكلف به ، وعندما يحدثه عن الزعيم الأوحى الذى ينتخب ليحكم مدى الحياة يذكر حكم الخلفاء فى الاسلام ويسأل :
— لكنه أقوى من أن يحاسب اذا انحرف ؟

— القانون هنا قدس : . . . انظر الى الطبيعة أساسها القانون والنظام لا الحرية !

• ولكن الانسان من دون الكائنات يتطلع دائما الى الحرية ••

— انه صوت الشهوة والوهم ، لقد وجدنا ان الانسان لا يطمئن قلبه الا بالعدل فجعلنا من العدل أساس النظام ، ووضعنا الحرية تحت المراقبة « ص ١٣٦ .

يحضر الرحالة احتفالا بعيد النصر بعد ذروة خبرته فى دار الآمان •

ويلحظ دلائل المساواة فى ملابس المواطنين المحتفلين بالعيد وفى سلوكهم المنتظم « ••• المساواة هنا تدعى للعجب ، لذلك تقرا فى الاعين طمانينة راسخة وشيئا غامضا ينذر بالجهود .
يخرج الزعيم مع صحبه لتحية الجماهير الهاتفة :

ولما مر امامى لم يكن يفصله من موقفى أكثر من اشبار •
رايته متوسط الطول مفرطا فى البدانة غليظ القسمات

واضحها . ولم تكن حاشيته دونه في البدانة فلفت ذلك انتباهي بشدة ، وأيقنت أن الرئيس ورجاله يحظون بنظام غذائي خاص يشذ عما تخضع له جموع الشعب » .

ويتخيل فلوكة يبرر ذلك بأن « نظام الأمان لا يخلو من امتيازات يخصصونها للأفراد تبعاً لتفوقهم في العلم والعمل » . رأى الرحالة هذا التقرير مقنعاً واستقر على رأى في مقارنته المتصلة بين دار الأمان ودار الحلبة وما تمثله كل منهما :

« وخطر لى أنى أرى الأمور بوضوح أكثر من ذى قبل . أجل ان لدار الحلبة هدفاً وقد حققته بدقة ، وان كذلك لدار الأمان هدفاً وقد حققته ، أما دار الاسلام فهى تعلن هدفاً وتحقق آخر باستهتار وبلا حياة وبلا محاسب ، فهل يوجد الكمال حقاً في دار الجبل ؟ » ص ١٤٠ .

ينصت الرحالة الى خطاب الزعيم الى شعبه عارضاً تاريخ الثورة وانتصارها وما أنجزت في مجالات الحياة المختلفة ، ويسمع ويرى حماس الجمهور وتوحيده في الأمل والرؤية ، ويوقن أنهم « ليسوا بالأمة المقهورة المغرسة على أمرها ، ولا الفساقدة الوعى والتربية . . . رأيتها أمة متماسكة وذات رسالة . موجة الحماس وروعة الاحتفال يحدث في البرنامج غاص له قلب الرجل الغريب من فظاعة المنظر » اخترقت الميدان ثلة من الفرسان شاهرة رماحها ، وقد غرست في أسنة الرماح رؤوس آدمية منفصلة عن أجسادها . وقال فلوكة باقتضاب « خونة متمردون » ص ١٤ .

لا يملك الرحالة بعد مشاهدة السرك والرقص والتمثيل أن يعجب بفنون دار الأمان ، لكن الكآبة تفتابه إذ يدرك أن الحرية الفردية عقوبتها الاعدام ، وهكذا لم يجد الباحث عن الحكم الكامل مبتغاه في دار الأمان كما لم يجده في دار الحلبة فيعقد العزم على المضي في خطته الأولى ليصل الى دار الجبل وهي في رأى فلركة « رحلة الى لا شيء » . تأتيه أخبار قيام الحرب بين الدولتين العظميين وهو يغادر الى العبور التالي .

دار الغروب :

كانت رحلات قنديل الأربعة رحلات في الخيال لكنها كانت ترسم دولا حقا تحكمها حكومات ويعيش فيها ناس يصورهم الكاتب ببزاعة وموضوعية . يقابل الرحالة موظفين ورجال شرطة وقيم في فنادق تختلف درجة الراحة فيها لكن تفاصيلها مجسمة محسوسة من الفرش والثلث أو المقاعد ، والطعام حقيقى كذلك خبز وجبن وعسل ولبن وشواء وفاكهة الخ . . من الطعام البسيط في دار المشرق الى مائدة الشيخ السبكي العامرة في دار الحلبة .

اما دار الغروب فعالم آخر بلا أسوار ولا شرطة ولا شوارع ولا بيوت :

« وانتظرت شرقا حتى اشرقت الشمس . لعلها أجمل شمس عرفتها في حياتى ، فهي نور بلا حرارة أو أذى ، يزفها نسيم عليل ورائحة طيبة وثرامت أمامى غابة غير محدودة . . . ورحلت أتجول مستكشفا . أسير

فوق أرض معشوشبة نثرت على أديمها أشجار النخيل
والفاكهة ، تتخللها عيون مياه وبحيرات ، ص ١٤٦ .

انها الجنة الأرضية التي حلم بها الرحالة والبحارة منذ
قرون وبحثوا عنها في المحيط الهندي والمحيط الهادئ ، ووجدوا
منها لمحات في جزر سعيدة تنعم بخيرات الطبيعة المبدولة في أجواء
دافئة ، إلا أن جنة دار الغروب تبدو جنة بلا ناس « اذ لا تقع العين
إلا على أفراد منعزلين يستغرقهم التأمل فلا يرد على سؤال
الغريب ولا يلتفتون إلى الآخر مهما فعل . يقول صاحب القافلة
« انها جنة الغائبين ، لكن خيراتها مبدولة بلا حساب وبلا مبالاة
ويوجه قنديل إلى « شيخ في الغابة يقصده القاسدون » .

يلتقى قنديل بعد سير طويل في الغابة بشيخ يذكرنا بالشيخ
الجنيد في **الملص والكلاب** فهو يعرف مقصد قنديل ويرد على
تساؤله قبل أن يلفظ السؤال ، رآه « شيخا عاريا إلا مما يستر العورة
كأن هالة من نور تحديق بوجهه المضيء وعينييه الجذابتين » .
كان يتخذ مجلسه تحت شجرة وارفة تتحلق حوله جماعة من النساء
والرجال ، وكأنه يعلمهم الغناء وهم يرددون الصوت في حنان
بالغ .

« وقفت في خشوع بين يديه فنظر إلى بعينييه الصافيتين
فشعرت بأني موجود . تلاشت الغربة التي خنقتني في
الغابة أمس فانتميت إلى دار الغروب ولم تضع الرحلة
سدى » ص ١٤٩ .

الشيخ « مدرب الحائرين » جميعهم مهاجرون ، من
شتى الأنحاء يجيئون اعراضا عن الهواء الفاسد ،
وليعدوا أنفسهم للرحلة إلى دار الجيل » ص ١٥٠ .

يسعد قنديل أن وجد رفقة تستعد لعبور جديد الى دار الجبل ،
وان سأل الشيخ كيف يعدهم للرحلة قال بوضوح :

كل شيء يتوقف عليهم ، انى أدربهم بالغناء لتمهيد
الطريق ، لكن عليهم ان يستخرجوا من ذواتهم القوى
الكامنة فيها .

ان اجابات الشيخ المقتضبة المغزة احيانا ، والموحية
احيانا اخرى تحتاج الى ناقد تبصر في دراسة التصوف كما فعل
كاتبنا حتي يحسن تفسيرها ، الا أن القارئ يدرك ما توحى به من
ضرورة جهاد النفس وتفتح القلب وسياسة العقل الشكاك كي يسلم
المهاجر نفسه الى الطريق . .

ولا تترك الايديولوجية المادية الحاكمة في دار الامان دار
الفروب وشائها ، ففي خيراتنا حافظ قوى للطامعين ، يهاجم جيش
دار الامان دار الفروب لتسبق دار الحلبة الى تلك الغنيمة السائغة ،
ويصدر الأمر للمقربين بالرحيل الى دار الجبل أو الانتظام في
العمل شأنهم شأن البشر العاملين ، ويختار جميعهم الرحلة الى دار
الجبل رغم تحذير الشيخ انهم سيلقون عننا لنقص تدريبهم .

تطور الرحلة الى الجبل ، يسرون شهرا في صحراء مستوية
تكثر في ارجائها عيون الماء ثم يعترض طريقهم الجبل الأخضر ،
وعليهم أن يعبروه بأن يصعدوا الى قمته ثم يهبطون في الناحية
الأخرى ، وبعد صعود ٣ أسابيع يبلغون السطح . قال الشيخ وهو
يشير بيده :

– هاكم دار الجبل !

« كان يشير الى جبل آخر يفصل بينه وبين الجبل الأخضر صحراء ، وعلى سطحه قامت الدار عالية مترامية هائلة القباب والمباني تنطق بالعظمة والسمو .

ظن قنديل أنهم أصبحوا قاب قوسين أو أدنى من غايتهم التى « لم تعد حلما بل حقيقة وحقيقة قريبة » .

الا أنهم يقضون أسابيع وأسابيع يقطعون صحراء مترامية كأنها بلا نهاية والجبل يوغل فى البعد ، تعترضهم تلال وهضاب حتى خيل اليه أنه انقضى عمر حتى وجدوا أنفسهم يقفون أسفل الجبل ينظرون الى أعلاه فيجدونه « يعلو على السحب ويتحدى الأشواق »

عند ذلك يعلن صاحب القافلة نهاية الطريق وأنه عائد من حيث أتى ، فالمر الجبلى ضيق لا يتسع لفاقة أو جمل ، ويؤمن الشيخ على قوله ، فمن يواصل الرحلة سيواصلها سيرا على الاقدام ، ولا يخفى على القارئ ما ترمز اليه هذه الرحلة الأخيرة التى لم يعد منها مسافر يوما ، لكن الرواى يدفع الى صاحب القافلة بمخطوطه عن الرحلات الى السابقة ليسلمها الى امه أو امين دار الحكمة فى الوطن ، وهو يمنى النفس أنه ربما يفرد دفترا خاصا لدار الجبل اذا قيض له زيارتها والرجوع منها الى الوطن ، ونرى القصاصى البارع يروى هذه المبادرة الأخيرة فى اطار من الواقعية المحسوسة التى طبعت تفاصيل الرحلة المبدعة وكأنها حقيقة ملموسة منذ البداية حتى النهاية :

« وقبل الرجل القيام بالمهمة ، فنضحته بمائة دينار ،
وقرأنا الفاتحة » .

لم يكتب لابن فطومة العودة الى الوطن فلم يكتب لنا أن نقرا
وصفا للمجتمع الكامل ، ومازال كاتبتنا ينقب عن العدل والحرية
التي نتطلع لها جميعا ونعقد آمالنا على تحقيقها يوما لأبنائنا
مادمنا لم نشهدها فى حياتنا أو فى حياة أجيال سبقتنا .

الفهرس

الموضوع	الصفحة
مقدمة	٩
الفصل الأول : البدايات الرومانسية التاريخية . . .	١١
مرحلة الواقعية	
الفصل الثاني : من القاهرة الجديدة الى بداية ونهاية .	٢٩
الفصل الثالث : خان الخليلى	٥٢
الفصل الرابع : زقاق المدق	٧٢
الفصل الخامس : الثلاثية ونظيراتها	٩٧
الفصل السادس : اللص والكلاب	١١٩
الفصل السابع : ميرامار رباعية الاسكندرية الجديدة .	١٣٣
الزلازال	
الفصل الثامن	١٦١
مساعلة الحكام	
الفصل التاسع	١٨٥
الفصل العاشر ليالى ألف ليلة	١٩٣
البحث عن العدل والحرية	
الفصل الحادى عشر	٢٠٥

رقم الايداع بدار الكتب ١١٧٦٢ / ١٩٩٩

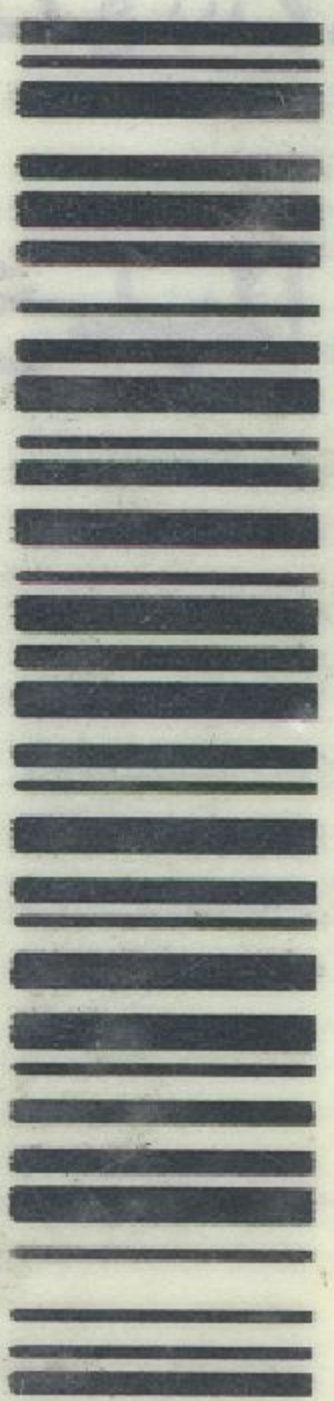
ISBN — 977 — 01 — 6409 — 7



المعرفة حق لكل مواطن وليس للمعرفة سقف ولا حدود
ولا موعد تبدأ عنده أو تنتهى إليه.. هكذا تواصل مكتبة الأسرة
عامها السادس وتستمر فى تقديم أزهار المعرفة للجميع. للطفل
- للشاب - للأسرة كلها. تجربة مصرية خالصة يعم فيضها ويشع
نورها عبر الدنيا ويشهد لها العالم بالخصوصية وما زال الحلم
يخطو ويكبر ويتعاظم وما زلت أحلم بكتاب لكل مواطن ومكتبة
لكل أسرة... وأنى لأرى ثمار هذه التجربة يانعة مزدهرة تشهد
بأن مصر كانت وما زالت وستظل وطن الفكر المتحرر و
والحضارة المتجددة.

سوزان مبارك

Bibliotheca Alexandrina



03999710



١٢٥ قرشاً

مكتبة الأسرة
مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٩